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ADVERTENCIA DEL EDITOR. 



Desde hace mucho tiempo todos los ecuatorianos que 
atnan d verdadero lustre de la literatura patria han 
deseado que se publiquen en libro aparte los innumerables 
artículos que, durante largo tiempo, han ido brotando 
de la distinguida y castiza pluma del doctor José Mo" 
desto Espinosa, eminente escritor quiteño, y honra de la 
literatura ecuatoriana en nuestros días. 

El entusiasta deseo de la gente ilustrada por que los 
escritos del doctor Espinosa vean por segunda vez la luz 
pública, reunidos en libro de lectura, es prueba inequí- 
voca del mérito real de las obras del autor, y muy bien 
se puede decir, que el doctof* José Modesto Espinosa sale 
hoy (ü terreno de la verdadera publicidad invitado por 
sus entusiastas y numerosos admiradores. 

Bajo distintas agrupaciones pueden dividirse los nu- 
merosos escritos del doctor Espinosa, y por tanto, varios 
volúmenes son necesarios para presentar cd público lo 
más escogido de sus obras. 

Abrimos la serie con los ^Artículos de Costumbres», 
en los cuales, con inimitable originalidad, pinta las que 
son peculiares cU pueblo ecuatoriano. En esta dase de 
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artículos hay tal ingenio en la pintura, t^nta habilidad 
en el colorido, y tanta lozanía, gracia y facilidad en- el 
estüo, que él autor raya en elevada esfera entre los es- 
critores de este género. Mas en esta clase de producciones 
hay algo que le distingue sobremanera, pues cuando ya 
ha deleitado al lector con los cuadros que le presenta, 
después de recrearlo con las escenas brillantes y con los 
diestros caracteres, le suministra al fin, como consecuen- 
cia, doctas enseñanzas, que son las que él lector no 
olvidará jamás. 

En los numerosos artículos necrológicos manifiesta el 
doctor Espinosa la nobleza de su alma, al encomiar sin 
vil egoismo las buenas cualidades de sus amigos y com- 
patriotas; siendo de notarse en esta dase de escritos, que 
su originalidad le lleva á presentar cada vez al nuevo 
personaje con tal novedad de ideas, y bajo aspectos tan 
interesantes, que cada memoria de un ciudadano ilustre, 
queda muy individualizada y precisa, después que el 
hábil colorista ha bosquejado sus cualidades distintivas. 

Los artículos de polémica sobre asuntos políticos de 
actualidad, nos descubren en él doctor Espinosa al hom- 
bre de criterio recto y elevado, al ciudadano noble é ín- 
tegro, al esclarecido é inteligente polemista que, ajeno de 
intereses personales, ha consagrado buena parte de su 
vida á la defensa de la justicia, al triunfo de la verdad y 
al engrandecimiento de la patria, y al sostenimiento de 
los intereses religiosos, tan caros y preciosos para hom- 
bres como el doctor Espinosa, quien guarda el tesoro de 
la fe como el mejor legado de sus mayores. Tratándose 
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de artículos polémicos, minchas veces ha acontecido á 
ntíestro esclarecido autor, el hallarse en el campo de la 
prensa con adversarios de mala fe ó con improvisados 
gacetilleros que hacían imposible toda polémica científica, 
seria y de buena ley : entonces mtestro hábil polemista 
cambia de plan de combate, y numerosas son las vic- 
torias, como merecidos los laureles, que ha obtenido con 
chispeantes artículos de noble y ddicada sátira: siendo 
de advertirse, que innumerables veces aquellos ingeniosos 
é interesantísimos artículos satíricos eran especialmente 
leídos y 8abare€ído8, comentados y enaltecidos por los 
más intransigentes adversarios políticos, quienes no po- 
dían menos de rendirse ante la gracia seductora, ante 
d sutü ingenio, ante la escogida forma del autor. 

Quien hubiere leído los artículos de costumbres, los 
biográficos y los polémicos , aun no puede decir que co- 
noce suficientemente el méfHto verdadero dd doctor Es- 
pinosa, puesto que los artículos político-científicos han 
dado especial realce á su fama, según el juicio de personas 
entendidas en la materia. Dotado el autor de esclarecido 
talento y de gran amor por el estudio, ha Uegado á ad- 
quirir profundos conocimientos polüico-socicdes, y de ellos 
emanan, como de copiosa fuente, luminosos artículos pu- 
blicados en largas series, como aquellos que se intitulan 
^Constitución, Leyes'», etc., qtie son verdaderos tratados, 
donde la juventud estudiosa ha ido á buscar muchas 
veces la luz que deseaba, y al hallarla, no ha sabido 
con qué palabras encarecer el fondo sabio, la portentosa 
claridad y la atildada forma que distinguen á esas páginas. 
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VIH ADVERTENCIA DEL EDITOB. 

Ma^ hay cierta clase de artículos de este género, en los 
cuales la ingeniosa manera del autor ha llegado á los 
7'esúUados más brillantes. Se trata de cierta clase de 
escritos, como los intitulados <íSoherania Popular^, en los 
que, bajo la forma epistolar más amena, ha desarrollado 
luminosamente las cuestiones sociales más arduas y di- 
fíciles; las ha puesto al alcance y gusto de todos los 
paladares; y ha convertido en ameno libro de lectura, 
materias de suyo áridas y difíciles para la generalidad 
de los lectores» 

En los artículos puramente literarios se ve al hom- 
bre de imaginación fecunda, de sensibilidad exquisita y 
de alma delicada y tierna que, ante los encantos de 
nuestra naturaleza ecuatoriana, ante las suaves y sen- 
cillas costumbres de nuestras montañas, ante el delicado 
aroma que exhalan las virtudes cívicas y religiosas, y 
ante los majestuosos misterios del Cristianistno, ha pro- 
rrumpido en arrebatados acentos propios de la más ele- 
vada poesía, y los ha consignado en trozos maestros de 
delicada prosa, los cuales han sido y serán el más dulce 
placer de sus numerosos lectores. 

Varias veces ha pulsado la lira con tan deliciosa 
suavidad , que algunos de nuestros inspirados poetas y 
muchos de los inteligentes admiradores del doctor Es- 
pinosa han deseado que diera de continuo al público 
el placer de leer los acordados acentos de su lira. El 
género de su predilección poética parece ser él lírico 
religioso, en el cual ha compuesto trozos que le hacen 
rayar á gran altura. 
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ADVERTENCIA DEL EDITOR. IX 



En la poesía festiva é ingeniosa ?m hecho ensayos 
dignos de encomio; pero han sido frutos delicados que 
sólo se conocen en el seno de su hogar. Al poner en 
manos del público por la primera vez este distinguido 
libro y no tiene otro intento el editor, que hacer conocer 
él elevado mérito de uno de los escritores quiteños más 
distinguidos , y cumplir con un deber de gratitud hacia 
el preclaro literato ecuatoriano. 

Quito, mes de Noviembre de 1899, 

El Editor. 
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EL CENSO. 

MI amigo don Plácido Vidalegre es un hombre de 
excelente humor, jovial y divertido como el que 
más; y aunque frisa ya con los cincuenta, se entre- 
tiene en cualquiera bagatela, ni más ni menos que 
un muchacho que apenas cuenta sobre diez; su casa 
es mi refugio en los momentos de tedio y sinsabor en 
que, el espíritu necesita distracción y el corazón alivio. 
y sucedió que me amaneció un día en que, como 
decía de mi cuento, pesaba sobre mí la atmósfera que 
me aplastaba, y tenía ante mis ojos la lente del fas- 
tidio que me hacía mirar objetos desagradables en todo 
lo que me rodeaba; por lo que, tomando el desayuno, 
salí en busca de solaz, y sin haberlo pensado, y sólo 
en fuerza de la costumbre, di con mi aburrimiento en 
la habitación de don Plácido. Mas cuál no fué mi sor- 
presa, cuando, en vez de apacible contento, descubrí 
en el semblante de mi amigo el disgusto y enfado que 
debían de pintarse en el mío. 

— ¿Qué es ésto, amigo don Plácido? ¿usted también 
de mal humor? — le dije por toda salutación. 

— Mira no más — me contestó, — si no es para sa- 
carle á uno de sus casillas, que se le antoje al juez 

Espinosa, Obras completas. I. 1 
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del barrio obligarle á visitar todas las casas de una 
manzana, y á meterse en todos los agujeros para averi- 
guar los nombres, sexos, edades, ocupaciones y ¡qué 
sé yo qué más de cuanto bicho racional se encuentre 
por ahí! 

— ¿Está usted de comisionado para formar el censo 
de la población...? 

— ¡Toma que sí lo estoy I pues lee este papelejo. 
Y tomando el papel que me presentó don Plácido, 

leí: <í Modelo relativo á la ley que detalla él modo de 
formar el censo de la población.y> Y como escritos de 
semejante estilo son remedio para curar de las en- 
fermedades del ánimo, recobré y procuré comunicar 
mi humor á don Plácido, y, logrando mi intento, le 
supliqué me llevase como escribiente á visitar la ve- 
cindad. Pedírselo yo, acceder él y ponernos en la calle 
con sendos pliegos de papel arreglados según el mo- 
delo remitido por el juez, todo fué obra de un instante. 

lia casa más inmediata era la de doña Petra Moscada: 
entramos, pues, en ella ; y después de pasar revista á 
los colchones, sábanas y frazadas que se calentaban 
fil sol sobre los pasamanos, según es de antigua cos- 
tumbre, nos introdujimos en la habitación de la buena 
señora, á quien hallamos mirando la almohadilla con 
el auxilio de unas enormes antiparas. 

Anunciado el objeto de nuestra visita, me acerqué 
á una esquinera, prueba irrefragable de que en los 
-tiempos antediluvianos había también carpinteros; y me 
pUQe en actitud de escribir con mi lápiz aguzado. 
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— ¿Su nombre de usted? — preguntó don Plácido. 

— ¿Ha olvidado ya mi vecino el nombre de la ve- 
cina Petra? ¡cosas del mundo! 

Fetra Moscada, escribí en el correspondiente lugar 
de mi cuadro ; y como, vista la almohadilla, no se po- 
día dudar del sexo de lá señora, añadí mujer, para 
cumplir fielmente la disposición del señor Juez. Y si- 
guió el interrogatorio. 

— ¿Cuántos años tiene usted? 

— ¡Ay, vecino mío I, me agrada más pensar en los 
que puedo vivir que no en los que son idos. 

— Pero poco más, poco menos; que no serán mu- 
chos, ¡está usted tan fresca! 

— En mis juventudes me había de ver usted; allá 
cuando en los tiempos del conde Buíz de Castilla, bai- 
laba el minué, cosa de quitar el sueño á los mozos de 
veinticinco. 

Setenta años, escribí yo; y prosiguió don Plácido: 

— En cuanto á su estado de usted no hay que 
preguntar: viuda del señor don Benito que murió el 
año 12, según me lo contaba mi padre: su ocupación 
los bolillos; y sabe leer y escribir. 

Hice los apuntamientos del caso, y practicamos 
igual interrogatorio con los demás habitantes de lá 
casa, indignos todos de especial mención, salvos una 
vieja limosnera y su octogenario y paralítico esposo 
que nada quisieron responder, temiendo la primera que 
las averiguaciones fuesen para imponerle contribución, 
y el segundo, para darle de alta en el ejército. 
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La segunda casa que visitamos fué la del difunto 
don Pascual de los Olvidados ; y allí fué de ver y oir la 
baraúnda que siguió á la declaración del objeto de 
nuestra visita ; pues la viuda y sus cinco hijas pusieron 
el gríto en el cielo, en tanto que nosotros, fijándola 
vista en la tierra, hubimos de excusarnos con la ne- 
cesidad de obedecer al juez y la ley. 

— I Averiguar la edad de las mujeres! — decía la 
mayor de las niñas: — miren que lisura, y ¿qué objeto 
tienen ustedes...? 

— No somos nosotros quien lo exige, señorita: la 
ley... 

Y no hubo qué hacer sino ponerme á escribir. La 
viuda dio su nombre y se plantó en los cuarenta y 
nueve años. ¡El horror qué á las mujeres causan los 
cincuenta ! La primogénita no quiso pasar de los veinti- 
cinco; y como también es viuda y tiene un hijo de 
diez y ocho años: 

— Rara muestra de asombrosa fecundidad — dijo don 
Plácido; — I ser madre á los siete años! pues miren us- 
tedes que las más apenas si aciertan á saber que son 
hijas en edad tan tierna. 

Y volvieron las alharacas; que la viudita y sus 
hermanas poniéndose tan altas, pusieron á don Plácido 
cual no digan dueñas: lo cual nos obligó á convenir 
en que la señora había sido madre á los quince y en 
que su hijo que carga ya charreteras de capitán, no 
había vivido más de diez años. {Valiente debe ser el 
chico! 
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Pasamos á la segunda que no había tenido sino 
veinticuatro años ; luego á la tercera que sólo contaba 
veintidós, y después á la cuarta que aseguró no haber 
cumplido veinte primaveras. Entonces don Plácido lleno 
de espanto exclamó: 

— ; Necio de mí que me imaginaba que esta niña 
era también hija de mi difunto amigo don Pascual, 
marido de la señora!; pero como él murió hace cosa 
de veintidós años, según consta de la necrología que 
yo mismo le hice... 

— í Impudente, desacredita usted á nuestra madre I — 
clamaron á una voz todas las señoritas. 

— Son ustedes, que no yo — replicó don Plácido ; — 
pues en cuanto á la muerte de don Pascual, ¿cómo pu- 
diera olvidarlo, si fué tan buen amigo mío ? y yo tenía 
entonces veintiocho años, y ahora... ya ustedes me ven. 

Las dos viudas y las tres solteras no hallaron me- 
dio de escapar á la fuerza del argumento sino en los 
denuestos é imprecaciones, que hicieron perder á don 
Plácido la serenidad que le era habitual, en tanto que 
la última de las niñas meditaba sin duda sobre cómo 
podría salir de tan apurado lance. Llególa por fin el 
tumo, y publicó sus veintitrés años que eran los justos. 

— ¿Mayor que las dos hermanitas, eh? — observó 
mi amigo, sin saber ya el abismo en que se hundía. 

— No señor: soy la menor, pero... 

Las hermanas no la dejaron concluir, interrumpién- 
dola con una nueva descarga contra el pobre don Plá- 
cido: y entre tanto yo estaba en mis glorias, y me 
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acordaba de una inocente niña, hija de legítimo matri- 
monio, que estaba persuadida de que había comido 
quesadillas la noche del casamiento de su mamá. Pero 
don Plácido había perdido ya los estribos, y calmada 
la tormenta, volvió al interrogatorio, diciendo: 

— ¿Su sexo de usted, señorita? 

— I Don Plácido! — le dije yo; pero era ya tarde, 
y poco faltó para que la señora y las hijas anduvieran 
con él á mía sobre tuya. Y entre la ensordecedora 
grita que hería mis oídos, distinguía la voz de la ofen- 
dida muchacha: — ^^j Miren si tendré cara de hombre! 
i y toleraremos ultraje como éste! pero mi sobrino... 

— ¡Señoritas! — dije entonces, levantando la voz, 
como un capitán que quiere hacerse oir de su gente 
en hora de barrasca ; y conseguí mi objeto, porque ca- 
llaron todas para dejarme hablar, alentado con lo cual, 
proseguí : 

— Vean ustedes el modelo que nos ha remitido el 
juez, y acháquenselo á él ó á los legisladores; pero 
ni á ellos ni á él, señoritas; pues bastante disculpa 
tienen en los engaños que sobre tan delicado particu- 
lar han ocurrido. No ha mucho tiempo que en Francia 
hubo una persona que, si en sus tres primeros lustros 
no usó crinolina, fué porque en ese entonces las mu- 
jeres no acostumbraban ir como globos aerostáticos; 
y poco después se arreglaba el bigote á la femandina, 
y era en todo lo demás un apuesto mancebo, cuya mano 
hubiera honrado á la más encopetada. Así, pues, y por 
lo que pudiera suceder, el modelo no me parece malo 
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en este punto y no es nuestra la culpa si lo está. Lo 
peor es que hay necesidad de indagar también la ocu- 
pación de cada individuo, y las señoras... 

— Pues, señor, eso no importa nada — dijo la mamá, 
procurando calmar los ánimos; — ■ nosotras, por ejemplo, 
¿qué ocupación podemos tener si no es la de entender 
en nuestros quehaceres domésticos? 

Y yo lo creí de buena gana, que mayor la tenía 
ya de poner término á la comisión que me había to- 
mado; pero como después de verificado el correspon- 
diente apuntamiento, se hicieron inscribir en el cuá^o 
dos costureras, la lavandera, las aplanchadoras, la lla- 
vera, la despensera, la cocinera y una docena de sir- 
vientes de orden inferior, al salir de la casa no pude 
menos de llamar á un inquilino, que me pareció bas- 
tante bellaco, y preguntarle cuál era la ocupación 
de la señora y las niñas ; pues nada quedaba que pu- 
diera hacer, y el mozo no tuvo embarazo en contes- 
tarme con burlona sonrisa. 

— ¿Ocupación dice usted? ¡ahí es nada! La señora 
tiene para matar ^1 tiempo la crónica privada de ami- 
gas y enemigas; la madre del capitán borda gorros, 
tirantes y otras cosillas para un coronel; una de las 
solteras toca el piano y canta que trae locos á los 
vecinos; otra enseña á hablar á un papagayo; otra 
pasa el día tras la vidriera por ver pasar al que ella 
se sabe bien que hace continuamente visitas á la calle; 
y la última recibe y despacha unos billetes que, como 
pasan por estas manos, me dan ganas de tragármelos 
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por el olorcillo que despiden. Tales son, señor comí- 
sionado, las ocupaciones de las señoras y las señori- 
tas de esta bendita casa, todos los ratos que el toca- 
dor, la tertulia y el sueño las dejan disponibles. 

— / Quehaceres domésticos ! — dije yo , y sin más 
tardar salí de la casa con mi buen amigo, que no quiso 
proseguir sus visitas por aquel día, que tan aciago le 
había sido. Pero yo sí que hice algunas más, y en 
todas supe que por ahí habían andado también otros 
comisionados, averiguando unos el sexo de maridos y 
mujeres, y preguntando otros la ocupación de niños 
de andaderas, y si sabían leer y escribir muchachitos 
de trescientos sesenta y cinco días. En ninguna casa 
se hablaba de otra cosa, y en todas se oían diálogos 
como éste: 

— Sepan que la Rosita se ha puesto en los diez 
y ocho, cuando muchachita yo, la conocí que hacía ya 
tanto ruido. 

— ¿Y la Verónica? ¿pues no es de reventar, que 
se haya hecho menor que yo? 

— Pero sobre todas la Cenobia: ¡oh, es de morir 
á pura risa! 

— ¿Cuántos? 

— ¡ Qué desvergüenza la suya ! todavía no ha cum- 
plido los treinta. 

— ¿La hija de don Jerónimo? ¡pues ya se ve! ¡si 
está de novia la pobrecita! 

Y Cenobia, la Verónica y la Rosita decían lo mismo 
de las que así las criticaban: por donde y por lo de 
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más allá conocimos que todas cojeaban del mismo pie, 
y que el censo iba á dar una población flamante, como 
dinero recién acuñado; y lo que es más, todos ocu- 
pados y trabajadores. ¡ Tantas cosas pueden entrar en 
el rango de quehaceres domésticos! — ¿Fero todos esos 
que vagan por aquí y por allí sin oficio conocido? ¿Y 
los que viven del tresillo y de las trampas, y todos 
aquellos...? — ¿Pues y qué? ¿no están aM los negocios 
particulares? 

Si es así, callemos, que en boca cerrada no entra 
mosca. 
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CORPUS. 

(Carta atrasada á un amigo gnayaquíleño.j 

Quito, 21 de Junio de 1862. 

MUCHO cariño tienes á Quito, amigo mío, y esto es 
notable ; pues bien pocos son los paisanos tuyo3 
que, con hallar en esta ciudad salud, vida y estimación, 
no regresen á decir contra ella en Guayaquil lo que 
es y lo que no es. Por mi parte agradezco tu bene- 
volencia; y ya que deseas te escriba siempre que en 
Quito haya sobre qué, harélo hoy día sobre la fes- 
tividad de Corpus en que algo ha habido digno de 
contarse. 

No sé si á tus noticias habrá llegado que hace al- 
gunos años la procesión de Corpus, así como las demás 
procesiones y fiestas eclesiásticas, había perdido tanto 
en solemnidad, que la Divinidad recibía en ella más 
que culto menosprecio ; y esto siendo el Corpus, como 
sabrás, la festividad que con más esmero y pompa cele- 
bran los pueblos católicos. Pero, gracias á algunas 
medidas tomadas por el Gobierno, las funciones reli- 
giosas parece que se ponen en buen camino ; y por lo 
que mira al Corpus del año que corre, vas á ver cómo 
le hemos celebrado. 
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El 18 del presente mes se repartieron convites im- 
presos con tinta de oro, y aun á mí me tocó uno que 
decía punto por coma: «La Municipalidad de esta Ca- 
pital espera del favor de usted y de su espíritu reli- 
gioso, se sirva solemnizar con su asistencia la augusta 
festividad del Corpus, que tendrá lugar el 19 del pre- 
sente, en el Templo de esta Iglesia Metropolitana.» 
Por aquí verás que la municipalidad no es rana para 
poner convites, pero sí debo decirte que no vayas á 
pensar que además de los consejos provinciales y pa- 
rroquiales hay también municipalidades de las capitales, 
por más que lo dé á entender el convite. Y si éste 
tiene alguna coma supernumeraria, perdónala como yo 
la perdoné, en gracia del espíritu religioso de la in- 
vitación, que esto y mucho más pueden disculpar las 
buenas intenciones. 

Dieron las doce del mismo día 18, y fué el co- 
mienzo de la alegría; porque muchedumbre de indígenas 
bailaban por las calles al son del tamboril y el pífano, 
únicos instrumentos músicos de sus fiestas. Todos los 
danzantes andaban vestidos á manera de salvajes, de 
mil extraños modos, y llevando sendos y largos palos 
de chonta con las puntas aguzadas como de lanzas; 
y les entrelazaban y golpeaban al compás de la danza, 
haciendo ademanes de embestir unos con otros, y dando 
gritos cual si fueran los antiguos poseedores de esta 
tierra en el acto de celebrar sus fiestas guerreras. 
Hacía algunos años que este modo de solemnizar el 
Corpus había sido desterrado de la capital y relegado 
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á las aldeas, como resto de bárbaras costumbres; y 
aun estoy en que el Gobierno ha dispuesto que las fun- 
ciones de danzantes sean abolidas en los pueblos, en 
razón de no ser sino motivo de beodez para los indios 
y causa de atraso para la agricultura ; pero la muni- 
cipalidad ha querido danzantes en la capital de la Re- 
pública, y no sé si triunfará ella ó el Gobierno que no 
les quiere ni en las aldeas. 

Esto por lo que hace al día. — Para la noche se 
había dispuesto que haya iluminación, música y fuegos 
artificiales en la plaza principal. Conque, las siete da- 
das, fui al lugar de la diversión, y lo primero que en 
uno de los portales encontré, fué una partida de estu- 
diantes, que disputaban cual pudieran sobre la teoría 
de las ideas innatas, acerca de si lo que había en la 
plaza era iluminación : decían los unos que sí ; asegura- 
ban los otros que no; y no había forma de aveni- 
miento. Uno de los más frenéticos contendores acertó 
á verme ; y como si yo fuese entendido en la materia, 
me pidió mi parecer. «Señor, respondí: el diccionario 
de la lengua no determina el número de luces nece- 
sario para que haya iluminación, dice sólo que debe 
haber muchas, y yo también estoy dándome de cabeza- 
das por descubrii* sí la tenemos. Propongo, pues, que 
contemos las luces, que es obra de pocos segundos, y 
puede ponemos en camino de salir de dificultades, si antes 
convenimos en que pasando de ciento hay iluminación.» 

Temerosos los unos de que hubiese más, y los otros 
de que hubiese menos, ninguno de los estudiantes aprobó 
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mi idea; y me separé de ellos dejándoles acalorados 
con su irresoluble problema. Á poco principiaron los 
fuegos, y no sin trabajo me acomodé en uno de los 
claros de los portales, que asi era claro como hoy es 
domingo ; pues la gente no cabía en él, lo mismo que 
en todos cuatro lados de la plaza: cohetes voladores 
suben, cohetes rastreros bajan, los muchachos co- 
mienzan á gritar y todos los concurrentes á abrir ta- 
maños ojos. 

Cuando hé aquí que las voces de «Toro, toro!» re- 
sonaron en las esquinas, y se desprendieron de ellas 
unos que, á juzgar por el tamaño, fueron temeros bí- 
pedes recién nacidos, echando chispas y follones. Uno 
de estos cohetes dio de repente sobre la gente de mi 
claro, y allí fué el alboroto y movimiento, que no él 
día del terremoto; y allí se escurrió del lado de la 
madre una chica que, demás de ser asustadiza de suyo, 
había estado oyendo los requiebros de un mozo, que 
al disimulo la amartelaba y que, sin duda miedoso como 
ella, la haría compañía: porque ninguno de los dos 
volvió á parecer, á pesar de los angustiosos gritos de 
la mamá. 

Esperaba yo que detrás de los terneros salieran 
los padres y madres; pero todos se habían quedado 
en las dehesas : siguiéronles sí otros de la misma 
«dad, y hubo luego unas ruedas y otros juegos arti- 
ficíales de vulgar y escasó artificio, hasta que reventó 
el último triquitraque, y silbaron los muchachos, sonó 
la música, repicaron las campanas, echó la gente por 
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las calles y yo por la qae conduce á mi casa. Tal 
fué la noche, víspera de Corpus. 

Las once del día siguiente eran dadas cuando salí 
por ver la procesión; y las calles por donde ésta de- 
bía pasar estaban ya llenas de banderas y arcos, con 
bombas en los arcos y cintas en las bombas. Las 
sobrecamas de todos los vecinos y vecinas lucían en 
los balcones sus varios adornos y colores, y no pocas 
decamas daban claras muestras de haber sido de gran 
lujo en pasados tiempos y parecían decir, ¡ay de los 
días que nos vieran flatnantes! Los mercaderes por su 
parte, no lo habían hecho mal; pues en las puertas 
de sus almacenes habían colgado desdobladas, cual 
una pieza de damasco, cual una de tafetán, éste una 
de raso, aquél una de ruán: no sé si lo harían por 
espíritu religioso ó por avisar al público que tenían de 
aquellos géneros. Pero, la verdad sea dicha: con esto 
y con los altares que, según la costumbre, las órdenes 
religiosas habían levantado en algunas esquinas, pre- 
sentaban las calles una hermosa perspectiva realzada 
por la muchedumbre que las llenaba, todos vestidos 
de nuevo. 

Muchas crinolinas ocupan ya las ventanas; otras 
por las aceras vienen anchísimas, que ellas se esponjan 
según es la solemnidad del día, hasta parecer enormes 
campanas que caminan con el badajo. Por allá pasa... 
¿quién es?... ¡no es posible 1... ¿ doña Benita Negrete?... 
¡si está blanca como el albayaldel Aquí viene otra... 
¡y se sonríe conmigo...! ¿será mi amiga Martina 
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Prieto? no puede ser, pues morena la encontró el sol 
esta mañana, y la que veo es rosada nieve... Sin em- 
bargo , les ella!... ¿y su marido, dónde está?... {oh 
dichoso marido 1 ¡ qué gusto no le dará al tener dos 
mujeres en una, y verla blanca ó verla prieta, según 
el capricho de la fantasía I Estas mujeres sí que la 
entienden, y han dado en el busilis para no cansar á 
sus esposos. 

Pero hace buen rato que suenan las campanas de 
la catedral: viene ya la procesión. ¿Qué significa 
esta algazara?: soíi los danzantes , que la preceden y 
anuncian con saltos, gritos y embestiduras : son los 
adoradores del Sol, regocijados con la fiesta de Corpus. 
¡Oh portento de la municipalidad! y si tal habilidad 
ha tenido para reducir á los infieles, ¿habremos me- 
nester otros misioneros? Tras ellos vienen las cuatro 
comunidades de rehgiosos en dos filas paralelas, pre- 
cedida cada una de su respectiva cruz y ciriales. Estas 
bastarían para solemnizar cualquiera procesión; ¡porque 
tienen tantos individuos! ¡tantos! pero no: por en 
medió de la calle vienen un ministro de la Corte Su- 
prema y dos "municipales con el guión, y continúan 
las hileras de acompañantes, algunos convidados, los 
que han tenido espíritu religioso; siguen los curas de 
las parroquias urbanas y otros eclesiásticos con capas 
pluviales, y llega la Majestad, precedida de músicos y 
cantores : delante de éstos, y divididos en dos alas, van 
por medía calle los niños de las escuelas primarias 
con sendos canastillos de mimbre, papel, ó lo que tú 
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quieras, llenos de flores con que esmaltan el suelo, en 
terminando una estrofa de los cánticos que entonan 
adorando la Hostia Santa. Después de la Majestad 
yiéne el señor Arzobispo con su cabildo, ]uego los 
empleados públicos, empezando desde los escríbanos, 
y en su orden propio los señores municipales, los 
ministros de justicia, los empleados del Poder Ejecutivo 
y el Excmo. Vicepresidente con los secrétanos de 
Estado. La columna de artillería y la multitud com- 
pletan el acompañamiento ; y yo me voy detrás de 
todos, rogando por el alivio de tantas cabezas mondas 
y lirondas, que se tuestan al sol del medio día : «j Com- 
padécete, Señor, de los hombres sin pelo! {Aplaca, 
Señor, el fuego que á las calvas atormenta!» 

Al llegar á la plaza, lo primero que ven mis ojos 
espantados es la pila vestida de sobrecamas, y cuajadas 
éstas de fuentes, bandejas y jan-os de plata: terríble 
mentís para ciertos economistcis, enemigos del comercio 
exterior, que reniegan contra los extranjeros, que se 
kan llevado toda nuestra moneda, y tanto nos han em* 
pobrecido, que no nos han defado ni la plata labrada 
que teníamos. . «Miren ustedes la falsedad de su teoría, 
podremos decirles en adelante : ahí está para des- 
mentirles la pila de la plaza en día de Corpus.» Y si 
la Municipalidad de esta Capital es quien nos ha pro- 
porcionado este poderoso argumento, una y mil veces 
bendeciremos su espíritu religioso, 

Pero todavía hay cosa mejor, y son unott como 
castillos de frutas, repollos, calabazas, cuyes, y pe- 
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queñps moharraches de barro. ¿T esto para qué? 
dirás tú que no lo haá visto. — ¿Pues para qué había 
de ser, sino para solemnizar el Corpus^ haciendo que 
hasta lo más inerte manifestase un espíritu religioso? 
Demás de que esta antigua costumbre es causa de 
regocijo; porque estando en la plaza la Majestad, 
comienzan los pleitos de los mozos por tomar vez 
para subir á los castillos; suben los más ágiles y 
diestros, y se complacen en echar á la rebatiña todos 
aquellos objetos, en tanjbo que el populacho les recoge, 
y unos y otros se disputan, los accipientes ú ocupantes 
(la cosa es dudosa), la propiedad, éstos de una naranja, 
ésos de un mamarracho, aquéllos de un pedazo de la 
estera á que estuvieran cosidas tales preciosidades. 
Si se sometieran estas disputas á la decisión judicial, 
se supieran cosas mejores que las acaecidas en la 
ocupación de Acanto. 

Mientras dura este alboroto, la procesión termina; 
y luego las calles quedan desmanteladas ; la gente que 
las llenaba, se retira ; la que ocupaba los balcones, se 
llena de confites , licor y sabrosas bebidas en las 
respectivas salas; los puestos de naranjas, melcochas 
y empanados se agotan; y no resta de Corpus sino 
alguna partida de danzantes, que por la tarde regresan 
á sus pueblos sin saber dónde pisan ni dónde tienen 
la cabeza. 

Ya ves que no hemos tenido poco, querido amigo 
mío; y razonable es el esperar que mejores cosas 
tendremos el año venidero. Creo que para entonces, 

Espinosa, Obras completas. I. 2 
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si terneros de cohetes nos da la municipalidad, no 
dejará los toros y vacas en los potreros; que la 
iluminación no será punto controvertible para los 
estudiantes, y que, sobre todo, no habrá danzantes, 
Y si los hay, si la municipalidad se empeña en que 
revivan definitivamente las costumbres antiguas á este 
respecto, espero que hará una reforma radical en las 
nuevas: que obligará á las mujeres á dejar la crino- 
lina por el guardainfante, y á los hombres á salir con 
el pelo ó pelucón empolvado, larga y de angostas 
faldillas la casaca colorada, el calzón de raso ó ter- 
ciopelo, la media de seda encamada y el zapato con 
hebilla de oro. Esto será también cosa de ver y de 
que no debas privarte. Yo te avisaré con tiempo, á 
fin de que vengas, que nada te faltará en casa de 
tu amigo. 
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AL SEÑOR DON SATURNINO DE NO SE 
QUÉ — AMBATO. 

Quito y Diciembre de 1861. 

No principiaré mi carta llamando á usted muy señor 
mío; pues que se ha dignado favorecerme con 
su amistad y puedo decirle mi amigo. 

He tenido el gusto de recibir la euya, fecha 21 de 
Agosto del presente año; y al leerla, lo primero ha sido 
en mí el admirarme de que el camino que cualquier 
perezoso hace en dos días, lo haya hecho su carta en 
dos meses, y eso en completo verano que es cosa de 
admiración y espanto. Lo segundo ha sido el reírme 
de que usted temiera que participase yo de aquellas 
ínfulas de cortesano, qus tan mal sientan á los que no 
sctben serlo; y lo tercero el sorprenderme que con se- 
mejante recelo me haya invitado á que nos unamos 
como amigos, y lo que es más, íntimos, cuando, si mi 
segundo artículo publicado en El Iris, ha vencido su 
pusilanimidad, no ha podido manifestarle que no par- 
ticipo de las tales ínfulas. ¿Y si á pesar del articulejo 
participara de ellas? Pero no se inquiete usted; pues 
si soy cortesano por haber nacido y vivido en esta ciudad, 

2* 
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tan lejos estoy de envanecerme de ello, como usted 
de dar dirección á los globos aerostáticos. 

Díceme usted que quiere ser mi amigo, porque si- 
miles cum similibus junguntur, y que la similitud con- 
siste en habernos decidido los dos por el sexto sacra- 
mento. ¡Eso no! que yo me he decidido por el sép- 
timo, y lá prueba es que ya estoy casado, y con es- 
peranza de hacerle mi compadre. Pero luego dice usted 
que no le faltan los cinco dedos de la mano (mucho 
me alegro) y que va á hulear la que ha de ser su reden- 
tora, ¿Esas tenemos?... pues su madre y la mía no han 
sabido rezar del mismo modo ; y yo he aprendido á decir 
el sexto orden sacerdotal y el séptimo matrimonio, en tanto 
que á usted le han enseñado los sacramentos sin orden. 

Esto no obstante, puede usted casarse; y cuando 
tal hiciere, verá en dónde le da el agua con ese buen 
genio que se le columbra, por la resolución que tiene 
de sufrir mansa y humildemente los pellizcos, papirotes, 
tirones del bigote y embelecos de su futura, Y si piensa 
usted que también en esta mansedumbre somos seme- 
jantes, para mi santiguada que yo no; porque sé 
muy bien en dónde me aprieta el zapato, y por ello 
acostumbro tenerlas tiesas: conque, si mi mujer se 
pusiese tan alta, yo me estaría en mis trece, y diéra- 
mos de fin el matrimonio, ó ella se conformara con 
ser mujer y yo fuera siempre hombre y marido. Pero 
gracias á Dios y á mi consorte, no pienso que haya 
de verme en tal extremo, y quiera el cielo que esto no 
sea ilusión de la luna de miel en que me encuentro. 
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Ma& usted, ¿no ve que después de haber publicado 
su carta, todas las mujeres le conocerán él flaco, y 
que cualquiera que le toque principiará por los pelliz- 
cos y papirotes, y acabará?... ¿por dónde acabará? Esto 
lo sabrá usted más tarde, que yo no sé lo que he 
de decir. 

Ya me parece que le veo, señor don Saturnino, mi 
amigo, perseguido por las mujeres que, al saber que 
usted es tan bueno... ;0h! pasarán de ciento las que 
le busquen ; pues ni otra cosa se quieren ellas que dar 
con un marido como usted habrá de ser, marido que, 
según su resolución previa al desposorio, no es difícil 
que llegue á retratarse, llamándose: 

Persona de tan buen talle, 
Que tengo el talle de todos; 
Yiéneme lo que me dan 
Los delgados y los gordos. 

Y á poco andar el peine no le servirá para nada, 
y tendrá que apelar á la sierra, si no quiere que las 
escopetas den tras usted á sol y á sombra. Siendo lo 
peor en el conflicto, que ni en el cielo hallará asilo; 
porque San Pedro para abrir la puerta ve primero si 
los que llaman están mondos y lirondos, y no admite 
jamás hombres con creces. 

¿Pero á qué casarse usted cuando es tan bueno 
que no necesita de más para asegurar la bienaven- 
turanza, si ya no es que también el amor ande mez- 
clado en el asunto? Pues claro se está que ha de sal- 
varse sin particular diligencia hombre tan manso y 
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bien intencionado, que no dará qué hacer ni después 
de muerto; porque usted, como Quevedo dice de los 
maridos que sufren mucho, no necesitará ni de lápida, 
que usted mismo se servirá de piedra. 

Veo sin embargo, que sea por el cielo, sea por el 
suelo (que es lo más seguro) tiene usted resuelto el 
casarse ; y no será por demás que le trasmita uno de 
los consejos que me daba mi abuelo (que de Dios goce), 
hombre de ochenta años, dos veces casado y provisto, 
por lo mismo, de grande experiencia de mundo. 

«Cuando te cases, me decía, si alguna vez te 
casares, tendrás cuenta de la condición de las mujeres; 
si la tuya afloja, déjala aflojar, y si se la antoja 
tirar, tira tú más recio hasta que afloje, pues antes 
cederá que consentir en que la cuerda se rompa.)» 
Consejo de tan alta sabiduría, señor don Saturnino, 
que fuera ociosidad su encarecimiento. Y pues ya 
lo sabe usted , no hay sino aplicarlo. Al primer 
pellizco conteste usted con dos pellizcos, á un pa- 
pirote, con un puñetazo, y á un tirón del bigote... 
aunque es más prudente que usted se lo quite con 
tiempo, así como el cabello, y si es posible hasta las 
orejas, para que la mujer no tenga de qué agarrarle. 
Y entonces si, aunque haya la de Dios es Cristo, y 
si los parientes y vecinos alborotan, digan enhoramala, 
que de Dios dijeron. 

¿Pero con qué derecho le aconsejo? ¿somos ya 
verdaderos amigos? ¿hemos fijado las condiciones de 
nuestra amistad? Este purísimo afecto, desinteresado 
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y santo y anda en estos tiempos tan lastimosos, que 
da pena de contemplarle. ¿Quién defiende ahora á 
sus amigos? ¿quién sacrifica por ellos el más in- 
significante capricho? ¿quién viéndoles en desgracia 
no les desconoce? ¿Dónde está la generosidad, la 
abnegación y el cariño que la verdadera amistad 
requiere?... Se cuenta de los salvajes, que cuando á 
uno de ellos se le muere un amigo, no abandona aquél 
la sepultura del difunto; antes la cuida con solicitud 
y esmero, y pide al morir que se coloque junto á ella 
su cadáver, como para que ni la muerte separe lo 
que la amistad unió. ¡Mas la civilización nos vuelve 
indiferentes á todo, corrompe nuestro corazón, relaja 
sus más nobles afectos y hace de la amistad ¿qué?: 
granjeria, señor don Saturnino, granjeria y nada más ! 
Estaba yo una noche en un cuerpo de guardia (y 
cuenta, que el cuento no va fuera de propósito) ; y un 
sargento se empeñaba en salir con un soldado, y 
el oficial quería que saliera solo. — No, mi capitán 
— decía el sargento, — no puedo salir sino con Godoy, 
porque soy su amigo y no me avengo sin él un 
momento. — Y con esto instaba y suplicaba tan en- 
carecidamente, que el capitán otorgó la licencia en 
los términos de la solicitud. Mas no bien estuvieron 
fuera del cuartel los dos amigos, preguntó el sargento 
al soldado : — ¿ Cuánto tienes ? — i Ni medio ! — respon- 
dió Godoy. — ¡ Pues adentro ! — replicó el sargento , y 
obligando al cantarada á que volviese á su cuadra, tomó 
su portante tan solo como si partiese al otro mundo. 
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Así son los amigos en los ilustratdos tiempos que 
alcanzamos ; y si usted quiere que así seamos los dos, 
dígamelo desde ahora, señor don Saturnino. Si piensa 
pedirme , le advierto que soy pobre : no sea que 
después de tomar mi palabra de amigo, me pregunte 
cuánto tengo f y me deje á buenas noches cuando le 
conteste ni medio. Mas si con esta advertencia, y 
creyendo que no hay pobre tan miserable que no 
pueda dar alguna cosa; insiste usted en quererme , y 
desea que nuestra amistad sea de pediduras, yo con 
todo me conformo y procuraré ganarle la palmeta 
pidiéndole esas dulces peras ^ esas ciruelas olorosas y 
esos exquisitos duraznos que, á orillas del Ambato, 
están diciendo comedme. Y luego pedirá usted lo que se 
le antoje, qu^ yo le mandaré siempre mi buena volimtad. 

No se ofenda usted de este mi lenguaje, señor 
don Saturnino; pues como no le conozco, no sé el 
amigo con quien tengo qué habérmelas; y parecién- 
dome esta amistad , que se me viene á las manos , á 
6Q0S ajustes matrimoniales que se hacen entre des- 
conocidos, es decir , fardo cerrado en que no se sabe 
si hay lana ó seda, temo que el pan de la boda se 
me convierta muy pronto en pan de perro, y no es 
mucho que imponga mis condiciones. 

Mas si quiere usted verdadera amistad, pura y 
desinteresada, la acepto, y por mi parte se la ofrezco. 
Y pues, tiene usted de encontrarme, venga por donde 
viniere, á Dios y véamenos. 
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POR ahí, como quien dice al Sur de esta ciudad, 
llamada un tiempo pueblo noble y muy leal, un 
pequeño río se desliza mansamente, á pesar de algunas 
piedras que quisieron embravecerle, lo que prueba que 
f^ Machángara (pues tal es su nombre) es un río de 
muy l)iien genio , y no como otros que al menor obs- 
táculo se hinchan , braman y muestran su enojo con 
tanta espuma. Tiene un puente, que es mucho puente 
para tal río, y qué en Sudamórica no diz que encuen- 
tra riyal, aunque lo cierto es que el pobre ahí se está 
diciendo quién me concluye, y quién me quita los in- 
numerables letreros con que me ha ensuciado la gente 
ociosa y mal acostumbrada, que por demás abunda 
en esta tierra. 

Al pasar por las faldas del Panecillo, el río corre 
por en medio de elevados peñascos vestidos de ma- 
leza... ¿Pero á quién lo cuento? ¿será leído este borrón 
fuera de Quito y por personas que no conozcan el 
Machángara? No lo presumo: mas por si mi escrito 
alcance una ventura en qué mi humildad no se atreve 
á poner los ojos, diré sólo que el río de mi cuento, 
como muchos otros, forma de trecho en trecho vis- 
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tosos remansos que dicen al cuerpo ven y sabrás qué 
es bueno, 

Pero los peñascos sí eran cosas de sacar á co- 
lación; porque á pocas cuadras, rio arriba, del men- 
cionado puente, manan de ellos unas vertientes purísi- 
mas, que á eso del amanecer son nada menos que ter- 
males; y porque el deseo de saber si lo eran, me llevó 
al Machángara cierto día, y me suministró los colores 
con que bosquejaré mi cuadro. 

Serían las cinco de la madrugada : la luna acababa 
de acostarse, y el sol como que empezaba á despabi- 
larse y parpadear, según los fugitivos resplandores que 
se sucedían en el horizonte oriental á manera de le- 
janos relámpagos: de forma que la delicada luz del 
crepúsculo reinaba todavía, cuando, llegado al puente, 
me encaminé en dirección contraría á las que siguen 
las aguas del río; á poco andar, y no sin algún tra- 
bajo, me encontré en la primera vertiente. 

¡Mas cuál no fué mi asombro al hallarla ocupada 
por la pudorosa Amelia, por cuya virginal pureza hu- 
biera metido las manos en el fuego! ¿Ni quién que 
la conociese, lo había de creer? ¡Sin embargo, fué ella! 
estaba ya en traje de baño, chorreando el agua del 
manantial, y muy más encantadora que cuando por 
estas calles de Dios pasea su hermosura ataviada con 
los primores de la moda. 

El lugar y la hora eran para perder el juicio; y 
aunque Amelia tenía á su lado una señora de respeto, 
á quien la había confiado la discreta mamá, el diablo 
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que 68 un demonio para tentar, me incitaba á dirigirle 
un chicoleo. 

Pero como al llegar á la vertiente, lo primero que yí, 
fué una bota, que se movía entre la ropa feminal allí 
amontonada, venció el miedo á la tentación, y de un 
modo instantáneo hice este discurso: «Esa bota debe 
estar en algún pie, puesto que se mueve ; ese pie ha do 
pertenecer á un cuerpo escondido entre esa ropa; el 
cual cuerpo ha de tener, á no dudarlo, brazos y manos; 
una de esas manos puede blandir un garrote, y mis es- 
paldas no están para tales barbaridades. Conque toque- 
mos el agua y pasemos adelante.» Y toqué, y pasé tan 
presto, lleno el pecho de indignación contra la madre, 
que había dado lugar á tan deplorable desgracia. Si 
en ello tuvo parte la envidia, ni lo afirmo ni lo niego ; 
y en cuanto á mi cobardía, quiero más mi cuerpo sano 
como Dios lo crió, que no la reputación de valiente. 

Proseguí mi camino, como decía, no sin volver tal 
vez la vista, tanto por descubrir quién era el escon- 
dido galán, cuanto por temor de que viniese á im- 
ponerme perpetuo silencio sobre lo que había visto, 
sin pensar que ni imaginaria el mancebo que había 
reparado yo en la traidora bota: hasta que mediando 
una respetuosa distancia entre mi persona y el ma- 
nantial, me recosté á descansar sobre la escasa yerba 
de aquel paraje. Largo rato permanecí fijos los ojos 
en el Oriente, cuyas nubes tomaban poco á poco el 
color de la granada , y atento el oído al dulce canto 
de los mirlos y al chirriar de los gorriones : se presentó 
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al fin el sol en el horizonte, y hube de bajar la vista 
y no percibir ya las melodías de las aves; porque 
cesó su inspiración cuando se disipó la melancolía de 
la aurora : por lo que , dando por satisfecho el deseo 
que á esos lugares me había llevado , tomé la vuelta 
de la ciudad, evitando la consabida vertiente, y re- 
creándome al paso con el hermoso cuadro que presen- 
taba el río, cubiertas las piedras de blanca ropa y las 
lavanderas metidas eñ el agua hasta los tobillos. Lo 
cual, y el observar á una pareja de amantes medio 
ocultos entre los chaparros, y el esperar en el puente 
hasta que Amelia pasó con la buena señora, en tanto 
que el galán tomaba en el Panecillo la altura necesaria 
para descender á la población, aparentando un paseo 
solitario y filosófico, que alejase toda sospecha, me de- 
tuvieron hasta las ocho de la mañana, hora en que 
todo hombre madrugador, aunque sea poeta y román- 
tico , siente que una taza de chocolate no es por de- 
más en esta prosaica tierra. 

Puesto nuevamente en camino, oí una voz conocida, 
que me llamaba de una de las casuchas cercanas á 
los Baños de Naranjo. Era la voz de la reciente viuda 
de un estimable amigo mío; la que había bajado á 
vivir por Machángara para curar de la enfermedad y 
mitigar la pena que la había causado la muerte del 
marido. Costumbre muy usada entre señoras principales, 
y que suele producir magníficos resultados. 

Acudí, pues, á la casa, y encontré á mi amiga con 
sus dos tiernos y hermosos niños: no me hice instar 



Digitized by CjOOQ IC 



EL HACHÁNGABA. 29 



mucho para desayunar en tan grata jcompañía, á la 
que se agregó la de un elegante caballero, que acertó 
á entrar diciendo : vale más llegar á tiempo que ser con- 
vidado; y terminado el almuerzo, no indigno del cau- 
dal que dejó el difunto, iba á retirarme. Pero el des^ 
conocido burló mi intención tomando, con una con- 
ñanza inesperada para mi, una guitarra en que yo no 
había reparado, y poniéndose á rasguearla con tal pri- 
mor, que no hubo sino quedarme con tanta boca 
abierta. Siguieron luego las canciones y letrillas, ca- 
paces de resucitar á los muertos, clavada siempre la 
vista del músico en el rostro de la viuda, cual si en 
él hubiese estado escrita la letra de los cantares: y 
la señora se sonreía, y el color de sus mejillas con- 
trastaba preciosamente con el luto del vestido cada vez 
que oía un estribillo cómo éste: 

Duerman los muertos 
Sueño profundo, 
Y alegre el mundo 
Goce de amor 

Acepta, 

Querida, 

Mi vida, 

Mi honor, 

¡Mi honor! 

I Mi honor! 

i Y tanto que aceptaría! pues la correspondencia era 
tan notable, que conociendo yo el triste papel que me 
había tocado en la comedía, quise por segunda vez 
retirarme. Mas. por una parte las instancias de la. viuda, 
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cuyas intenciones ni se me alcanzaron ni se me alcan- 
zan^ y por otra los lamentos del primogénito, que ha- 
bía cobrado grande apego á la cadena de mi reloj, me 
obligaron á quedarme, no obstante que mi muestra 
señalaba ya las once. Hube de permanecer, pues, oyendo 
los cadenciosos requiebros del filarmónico enamorado, 
que así se cansaba de cantar, como yo de darme al 
diablo, hasta que, agotada mi paciencia y aprovechando 
el momento en que variaba el término á la guitarra, 
de rondón me puse á hablar sobre la muerte de mi 
amigo, lo que no fué poca audacia. 

Figúrese el lector el efecto que produciría tan in- 
tempestivo recuerdo ; pero era preciso vengarme, y no 
dejaba de suspirar por el fallecimiento de don N. , y 
condolerme de él con una verbosidad que yo mismo no 
sé de dónde me vino : en tanto que la viuda se mordía 
los labios y estrujaba el pañuelo hecho una pelota, 
sin decir esta boca es mía; y el músico templaba y 
destemplaba la prima, tarareaba entre dientes las pri- 
meras notas de una canción ó se rascaba la oreja. 
Ya que mi venganza estuvo satisfecha, sin más esperar, 
tomé mi sombrero, y no volvieron las instancias de la 
viuda; y aunque tornó á lamentar el chico, la mamá 
supo reprenderle, y yo ponerme fuera de la casa, con- 
vencido de que no tiene el hogar doméstico enemigos 
más peligrosos que los que le invaden guitarra en 
mano, y quieren rendirle á puras endechas. 

Muchedumbre de hombres y mujeres bajaban al río, 
y yo fui uno de tantos, porque quise ver el aspecto 
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que mi cuadro había tomado con el sol en el cénit. 
Si la naturaleza era la misma, sólo con más claridad, 
no hay para qué decirlo ; pero la concurrencia era, con 
mucho, mayor que por la mañana, y el río se veía estrecho 
con tantos y tantas, que deseaban el deleite del baño. 
Para más entretenerme aquel día, acertó á ser 
jueves, y siendo su tarde de asueto para los estu- 
diantes, pariádas de gramáticos y filósofos iban con 
Calepino ó Yallejo bajo el brazo, en la una mano un 
pañuelo de naranjas y en la otra el indispensable pa- 
pelillo (cigarrillo de papel). Burlas á las muchachas, 
risas estrepitosas, tal cual palabra de esas que no se 
escriben, saltos y recíprocos capotazos.., en fin el lector 
sabe lo que son los estudiantes, y puede imaginar lo 
que hacían y decían. Llega una partida de ellos al 
remanso en que se bañaba una muchacha de buenas 
barbas, y el que lleva la voz principia con laa señas; 
y como la niña no lo advierte, la arroja un cacho de 
naranja; vuelve aquélla la vista al travieso grupo, y 
ahí son las mímicas demostraciones amorosas de todos, 
y el galanteo del capataz, que sigue luego su camino, 
muy ufano con la aventura^ y los comentarios y riso- 
tadas de su gente. Entre tanto la muchacha con 
virginal complacencia se echa al agua; y apoyando 
las manos en el fondo del río, se deja llevar de la 
suave corriente, extendida en la superficie la destrenzada 
cabellera, y moviendo en compás los pequeños pies 
que un poeta, en viéndoles salir del agua y volver á 
sumergirse, llamaría pececillos de alabastro y rosa. 
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Llegados al Peine , los estudiantes arrojan capotes 
y sombreros y y dando gritos como desjuiciados, se 
despojan del vestido y se echan á zabullir y nadar, 
así como nuestro padre Adán, todavía flamante^ se 
bañaría en los ríos paradisíacos. Pasan mujeres por 
allí; ¿qué impjorta?... En los días felices del Edén la 
inocencia no necesitaba de policía; y ahora la policía 
encuentra tal vez la cosa tan inocente que no ^e cura 
de. corregirla: de donde los estudiantes, como buenos 
lógicos, deducen que nada tiene de malo. Y luego el 
Machángara no es un mueble que cada uno tiene en 
su casa ; y quien no quiera ver hombres y mujeres na 
muy honestos j(que también hay mujeres á la estu- 
diantina), no vayan por allá y todos quedamos en paz. 
. Abí lo he. hecho yo desde aquel día ; y ni hubiera 
vuelto á pensar en mi paseo, si no me le hubiera 
iyaído á la memoria una que creí esquela y recibí no 
hace mucho. Es la cubierta (que ahí la conservo) de 
un papel lleno de emblemáticos grabados, y dentro de 
ella, ¿qué dice usted que hay?... dos preciosas tarjetas, 
enlazadas con Mío de plata y ambas escritas con 
tinta de oro. Dice en la una... ¡no! no lo aviso; que 
es el nombre del filarmónico: la otra tiene el de mi 
amiga, la viuda. — ¡Qué! ¿se han casado? — ¡Pues 
no se habían de casar ! Y es fama que al tiempo del 
matrimonio, los circunstantes vieron en vez de la 
mano del sacerdote, que debía bendecir la unión, la 
mano amarillenta de un muerto, que tenía en el índice 
el anillo que usaba mi difunto amigo, y se. agrega 
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que, en vez del solemne ego vos conjungo, oyeron una 
maldición. — Así me lo han contado, y así lo cuento, 
sin hacer desvio á la razón de dudarlo. 

Lo que no admite duda es que el cantor se ha 
ido con la música á otra parte, y que mi pobre amiga 
está que bien necesita pasar otra temporada en 
Machángara, para hallar consuelo. 

Que vaya, y si le halla, buen provecho le haga, 
que no repetirá la visita el escarmentado. 



Espinosa, Obras completas. I. 3 
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CAMINO CARRETERO. 

(Cart^ á un amigo residente en Guayaquil.) 

EsGRÍBESME, amígo mío y con el deseo de qne te 
hable de la carretera que se está trabajando, y 
debe conducir de Quito á tíuayaquil, y por cierto que 
también de Guayaquil á Quito ; y yo que buenas ganas 
tenía de escribir un artículo sobre este asunto, me 
aprovecho de tu solicitud para complacerme y com- 
placerte: doy á este escrito la forma epistolar, para 
que le recibas como contestación á tu apreciable carta; 
y le publico, tanto para que leas con menos moles- 
tia que te ocasionaría mi letra, que diariamente des- 
mejora como si yo diariamente me engrandeciera, cuanto 
porque no hay quien publique nada sobre tan im- 
portante obra. 

ün sueño te parece el proyecto de unir el interior 
al litoral de esta República, por medio de un camino 
carretero, y piensas que es perder tiempo y dinero 
empeñarse en realizarle; mas aunque fuera un sueño, 
como nunca le habíamos tenido más delicioso, debería- 
mos dar por bien empleado el dinero y tiempo que se 
gastan, por soñar cosa tan buena. Antes soñaba yo 
muy de continuo, que sin tener alas volaba, y cuando 
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algún ruido interrumpía mi sueño, dábame al diablo 
con todos los ruidos; y al día siguiente no podía oír 
ninguno sin pesar, recordando mi aéreo viaje, que ha- 
bía quedado en lo mejor. Ahora ya no sueño volar, 
sino que muy por la madrugada salgo en mi coche 
con todas las comodidades apetecibles, y como quien 
no hace nada, voy tirando á Guayaquil, al galope de 
mis caballos bañados en sudor, y oyendo los gritos 
del cochero y el chasquido de su látigo, que á mis 
oídos suena como la más dulce melodía: y si en medio 
de esta encantadora ilusión alguien ó algo me des- 
pierta, aguardo con paciencia la mañana: sale el sol 
cuando ya estoy con las botas puestas; lleno de es- 
peranzas voy á ver el trabajo de la carretera, y re- 
greso tan alegre como un niño que, en vísperas de 
Pascua, sale de casa del sastre, llevando en la imagi- 
nación el hermoso vestido nuevo que debe estrenar 
aquel solemne día. 

Por aquí puedes ver ya que de todo en todo difiero 
de esos individuos de por allá que, según me dices, 
son enemigos mortales de la carretera enunciada, así 
como difiero de algunos, que también por estos mundos 
se andan declamando contra ella, y no quieren ni visi- 
tarlo, como si fuera cosa maldecida é incurrieran en ex- 
comunión ipsofacto los que la pisan. Mas en gracia de la 
verdad debo decirte qué aquí son pocos los que quisieran 
que, mientras el mundo sea mundo, tuviéramos de viajar 
por precipicios y atolladeros : y no quiero hablarte de 
ellos, por no perder la tranquilidad con que te escribo. 
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Otros hay que son enemigos del camino carretero 
sólo á medias; y de ellos te citaré á tu tío don Re- 
migio, con quien no ha muchos días conversaba sobre 
lo que ganará el país, cuando haya una vía de comuni- 
cación fácil y expedita entre los pueblos del interior 
y los de la costa. 

— La carretera será útil — me decía: — útil, no hay 
duda, pero no hasta Quito. 

— ¡Pero, señor don Remigio! 

— Sí señor : es como yo lo digo. Útil será la ca- 
rretera, pero no hasta Quito; porque de otro modo 
causará la ruina de tantos infelices recueros, que sólo 
tienen sus recuas por todo capital, y que, al conducirse 
los artículos de comercio en carretas desde Guayaquil 
hasta Quito, carecerán de trabajo y tendrán que morir 
de hambre. 

— Siendo así , señor don Remigio , no debe darse 
un barretazo. 

— Amigo, el problema es arduo. 

— Pues, para ensanchar la fuente del trabajo^ con- 
viene que hagamos levantar un muro en el camino. 

— I Eso no! 

— I Y por qué no! 

— Porque un muro... ya lo ve usted... ¿cómo se pasa? 

— ¡Vaya! con escalera. Y mire usted qué multitud 
de brazos no será necesaria para trasladar los fardos 
de la una á la otra parte del camino, y qué muche- 
dumbre de individuos no sacarán su subsistencia de 
aquel obstáculo. 
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— I Pero , hombre... un muro 1 — i no , eso es de- 
masiado... un muro! 

T no había forma de arrancarle más palabras, ni 
de convencerle de su error. Bastiat mismo hubiera des- 
esperado de conseguirlo. 

Esta clase de enemigos es más numerosa que la 
anterior, y menos que la de aquellos que, como tú, 
juzgan imposible la obra y descabellado el gasto que 
en ella se está haciendo. La mayor parte de los que 
así piensan no han salido de Quito en todos los días 
de su vida; pero, esto no obstante, en oyendo hablar 
de la carretera, exclaman: «{Qué disparate! ¿camino 
carretero de Quito á Guayaquil ? ¡ ha oído usted delirio 
como éste! ¿Y esos enormes montes, y esas bajadas 
y subidas, y esos torrentes, ramblas y quebradas que 
hay que pasar, son un grano de anís?» Y si á estos 
hombres se les contesta que no hay obstáculo in- 
superable, y que la empresa, si bien difícil, no es im- 
posible, «i Qué necedad! replican, ¿pues, no ve usted lo 
poco que se ha trabajado hasta ahora, á pesar de que no 
hay sino poner piedras y hacer rodar coches y carretas 
en la entrada de la ciudad? ¿qué será, pues, más ade- 
lante?» Y lo que hay en esto es que los enemigos de esta 
especie van al camino muy de tarde en tarde, y hallándole 
bueno, así se acuerdan de lo que fué, como del día de su 
nacimiento ; y faltos de memoria y sobrados de lengua, 
juzgan que nada se ha trabajado, y hablan que es maravilla. 

Mas como la animadversión de estos hombres pro- 
viene de la imposibilidad que encuentran para la 
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realización de la empresa, como aseguran que á ser 
ella posible fueran sus partidarios, y como el funda- 
mento principal que tienen para considerarla irrealizable 
es la lentitud del trabajo, debemos llamarles, más bien 
que enemigos, censores ; y habiéndote hablado de ellos, 
no será por demás que te hable de cuantos merecen 
el mismo calificativo, y son, por desgracia, casi todos 
los que tienen ojos y el don de la palabra. 

No parece sino que con haber el Gobierno puesto 
mano en la carretera, hemos recibido todos ciencia 
infusa, y en dos por tres nos hemos vuelto ingenieros 
de puentes y caminos. La carretera es el punto de 
todas las conversaciones, y de cualquiera materia, sin 
quererlo ni pensarlo, vamos á parar en ella. Creerás 
que esto prueba grande y general entusiasmo por la 
crítica; pues con haber oído decir talud y cunetas del 
camino, no hay quien se juzgue incompetente para 
resolver todos los casos de la ingeniería. «Fácil debe 
de ser el arte, en verdad, dirás tú ; pues dos palabras 
bastan para decirse maestro.» Y tendrás razón, amigo 
mío, aunque con todas las ciencias y artes sucede 
lo mismo: al menos así lo prueba Quevedo. Pero si- 
gamos. 

Es cosa de reventar á pura risa, salir una tarde 
á la carretera, ver lo que allí pasa y escuchar lo que 
se dice. Aquí está un antiguo propietarío, que ha 
mandado empedrar muchos patios y otros tantos co- 
rrales; y que por pronta observación asegura que el 
empedrado no vale un pito. «iQué va á resistir esto 
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al paso de una carreta!», dice con magistral gravedad, 
y si alguno le contesta que el empedrado está bueno, 
sin ir más allá se propone sacar una piedra de uíi 
puntapié, y de dos puntapiés, cuatro piedras, porque 
«¡ha visto usted qué empedrado es éste I...» 

Más allá uñ mozalbillo, que echa por la arqui- 
tectura y estima en mucho su hí^bilidad pai:a soltar 
la plomada de lo alto de una pared , examina la 
escarpa de los terraplenes, y meneando la cabeza con 
aire de suficiencia, y diciendo: «veremos si esto dura 
un solo invierno», sigue su camino, como si dijese 
¡si yo lo hiMera dirigido.,,! 

Otro individuo, clavado como estaca en el eje d(Q 
la carretera, parece con la vista mide los grados dQ 
la pendiente. 

— ¿Qué hace usted? r- le pregunta un joven cono- 
cido suyo, que llega á tiempo. 

. — Mire usted — contesta el censor, — esta pendiente 
es muy rápida, y por aquí no puede subir una carreta, 

— ¿Cuántos centímetros por metro calcula usted 
que tiene? 

— No me venga usted con palabrotas ni novedades, 
yo no entiendo de metros ni de lechugas fritas; pero 
la cuesta es cuesta, y por aquí no sube una carreta, 

— Lo que es subir, sí sube — replica un viejecito, 
que ha estado oyendo el diálogo, — donde no , vamos 
á verlo. 

Y quitándose el embozo, saca de un tubo de 
hoja de lata un enorme anteojo de larga vista; y 
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después de extenderle y limpiarle las lentes extremas 
con el pañuelo, se pone á ver el camino por medio 
del terrible instrumento. 

— ¿y bien? — pregunta el joven, conteniendo la 
risa,— ¿puede subir una carreta? 

— Una carreta... sí, una carreta sí sube. 

— ¿Y dos carretas subirán? ¿qué dice al anteojo? 

— Suben dos, y todas las que usted quiera — res- 
ponde el anciano, sin dejar de ver con el anteojo. 

«I Bendito sea Dios!, iba á decir yo, í encontré 
un apologista de la carretera!» cuando prosiguió el 
buen señor : — Pero yo no sé á qué fin se está dando 
al camino esta forma de lomo de puerco, cuando fuera 
mejor hacerle como batea, para que las aguas corriesen 
por el medio. Así se hacia en tiempo del rey... 

— ¿Y las carretas, señor? — preguntó el joven. 

— ¡Las carretas!... Y mire usted que no ha de haber 
carreta que no se vuelque en este camino; pues el 
empedrado está tan desigual, y tan poco uniforme la 
superficie de la carretera, que yo no pasara en coche 
por aquí, aunque se me ofreciera quitarme treinta 
años de las espaldas... i aunque fueran cuarenta ! Y para 
formar un juicio más seguro, observemos por el otro 
extremo del anteojo, que así se alejan los objetos, y 
muchas veces se ve con resultado mejor de lejos que 
de cerca. 

Y haciéndolo así , continuó : — ¿ No ven ustedes ? 

— No señor — respondió el joven, — nosotros no 
tenemos anteojo. 
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— Paes no hay duda : todas las carretas se vuelcan, 
y los coches también. 

Dicho esto, guardó su anteojo el viejecito, y siguió 
la conversación, que fuera enojosa en esta carta, como 
lo fuera el contarte los diálogos de los que encuentran 
las cunetas muy anchas ó muy estrechas, demasiado 
abiertos ó cerrados los arcos de los puentes, etc., etc. 

Pero para consolamos del enjambre de censores, 
para quienes nada está bueno, contamos algunos in- 
dividuos que no hallan defecto en la carretera por más 
que le buscan; y no falta quien esté tan apasionado 
de ella, que se proponga imitarla hasta en los pisos 
altos y bajos de su casa, y poner cunetas aún en el 
dormitorio. Y si piensas que este individuo soy yo, 
enhorabuena; pues no me desagradara ir en coche de 
la cama á la mesa, y en coche pasar de un cuarto á 
otro, y de una á otra casa; y quisiera que en coche 
vaya mi cadáver al panteón, cuando la muerte me 
arrebate, y que mi alma parta en coche al otro mundo: 
que al oir San Pedro el ruido, para él extraño, de las 
ruedas, movido á curiosidad, abriera las puertas del 
cielo., y yo me aprovechara de la coyuntura para 
encajarme en la mansión de la dicha, que te desea 

tu afectísimo amigo. 



Digitized by CjOOQ IC 



PROPUESTA DE MATRIMONIO. 

UNA de las situaciones más angustiosas para el 
hombre es aquella en que, resuelto á entregar 
el cuello al yugo matrimonial, tiene que descubrir su 
deseo á los futuros suegros, ó también á la querida, 
si no ha mantenido con ella relaciones de amor y con- 
fianza, en cuyo cultivo se hayan dejado entrever sus 
intenciones de casamiento. Constreñido por la pasión, 
y pasando del temor á la esperanza, y de la esperanza 
al temor; alguna vez se considera el más dichoso de 
los mortales, y por lo común reniega de su mala es* 
trolla, como si hubiera recibido ya un no amargo y 
decisivo. En estos momentos, por lerdo que sea, se 
vuelve poeta; y bien ó mal canta la perfidia de su 
amada, la tiranía de los padres de ella, ó su propia, 
inevitable desventura : puédese, pues, asegurar que en 
tales circunstancias el hombre está loco. Si no lo es- 
tuviera, y se le presentaran las cosas tal cual son, 
nada le pareciera más fácil que hacer la propuesta en 
debida forma y términos adecuados y precisos. ¿Qué, 
en efecto, más fácil de hacer puede imaginar quien 
no esté enamorado, que una proposición de matrimonio ? 
Nada hay más sencillo que decir á una mujer : Señorita, 
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¿quiere tcsted ahorcarme?; ó bien á los suegros in fieri: 
¿Gustan ustedes que su hija me envíe al caro de los 
mártires? ¡Y sin embargo se padece tanto! i y tanto 
se sufre antes y al tiempo de proponer matrimonio! 
A buen seguro que no experimentara tanta agitación 
y sinsabores quien quisiera echarse entre pecho y es- 
palda una buena dosis de arsénico. 

Esto no lo digo yo: decíalo un amigo mío, recién 
é involuntariamente descasado, recordando cierto día 
las fatigas que había pasado, y en que me pusiera 
para ver de calmar su comezón matrimonial. Lo de* 
claro para que conste, por si este borrón llegue á 
manos de las damas, y con esta declaración doy 
principio á mi cuento. 

Sucedió, pues, que el susodicho mi amigo, de 
nombre Leónidas, llegó á prendarse de una muchacha 
hermosa como otro tanto , que moraba vecina de mí 
casa; conque eran de todos los días las visitas que 
me hacia, hasta que, habiéndole introducido yo en la 
amistad del que debía ser su padre político, dejóme 
de ver con la frecuencia que solía, y sólo alguna vez 
entraba en mi habitación, para hacer tiempo, mientras 
llegaba la hora oportuna de visitar á su amada: mu- 
danza que no dejaba de resentirme. . 

Creció la pasión con el trato, como era natural, y 
luego se vio mi amigo en aquel estado de vértigo, que 
es necesario para formar la resolución de casarse. 
Mas como estaba temeroso de suyo, y el papá de la 
chica era un si es no es grave y severo , hubo de 
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recurrir á mi patrocinio, como que yo había sido su 
mejor amigo; y después de recordarme tierna y dolo- 
rosamente nuestros juegos infantiles y recíproco cariño, 
me suplicó le desempeñase en el arduo trance de 
hacer la propuesta de matrimonio á la señorita y sus 
padres. La cosa era difícil para mí, pobre novicio 
en la carrera del amor, que jamás había tenido una 
comisión semejante: díjele, pues, que lo más acertado 
me parecía que personalmente fuera á ofrecer su mano 
á la muchacha, y pedir la de ella á sus padres. Pero 
no bien se lo dije: 

— I No lo hago! — me contestó resueltamente; — 
¿quieres que me exponga á recibir una negativa cara 
á cara? ¿y con ella encima pudiera siquiera con la 
puerta dar, para salir á destaparme los sesos? 

— Hombre , eso de destaparse los sesos... Pero si 
tan ardiente es tu pasión, ¿ cómo no haberla declarado ? 
¿cómo no haber pedido la niña á su padre? Él no 
tiene más descendientes que tu querida; y no creo 
que rehuse verla remediada, y hacer algo, porque no 
quede en manos de una mujer sola el considerable 
caudal... 

— Ahí, ahí en el caudal está el busilis; pues 
como no es hombre que ata los perros con longaniza, 
me temo que su riqueza misma sea parte para que 
no acepte mi propuesta. Porque... al fin ya tú me 
conoces. To no sé qué es trabajar, ni entiendo lo 
que quiere decir economía: mis estudios allá se que- 
daron en el colegio, y yo mismo no sé cómo ni de 

Digitized by CjOOQ IC 



PBOPUESTA DE MATRIMONIO. 45 

qué vivo. No sería, pues, de extrañar que el viejo 
(que tal vez me conocerá como tú) no consintiese en 
verme dueño de sus bienes; y ya me parece que le 
oigo: «lOhl I no I ¡el fruto de mi trabajo no ha de 
perderse en las mesas de tresillo ni en los garitos I» 
Y por eso quiero que tú hagas la propuesta, para que 
seas mi defensor y des la cara por mí : de otro modo 
el casamiento es imposible. 

Con tan franca declaración, menos podía resolverme 
á servir de intermedio en el asunto, y casi me alegraba 
de ver el conflicto en que se hallaba Leónidas, mirán- 
dole como justo castigo de su vida disipada y vaga- 
bunda. Si todos nuestros pisaverdes, me decía yo, 
supieran que habían de dar con un hombre de juicio, 
como mi vecino, ello les sirviera de freno; procura- 
ran merecer por su conducta la estimación de las 
personas sensatas, y pudieran así soHcitar dignamente, 
y sin temor, la mano de las mujeres virtuosas y de 
talento. 

Pero volvió mi amigo con su antífona, y creyendo 
escapar á su demanda, le propuse que discutiésemos 
los diversos modos usuales de solicitar la mano de 
las niñas y el consentimiento paterno. El medio de 
las cartas me pareció más expedito, y fué el primero 
que le indiqué, haciéndole notar que si temía se le 
echase á la cara una negativa, ésta no sería tan dura 
de sufrir leyéndola á solas, y que por otra parte el 
papel todo lo aguantaba, y podíamos decir maravillas 
en la solicitud. 
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— ¿ Cartas me indicas ? i ni por pienso ! — rae res- 
pondió Leónidas. — ¿ Pues no ves que así tuviera el 
viejo más libertad para decirme cuantas son cinco, j 
que sin haber de respetar á nadie, pudiera ponerme 
cual no digan dueñas? 

— Pues, amigo, recurramos al confesor de la chica ; 
este es un medio muy usado, y creo que el más 
seguro: las palabras del confesor son un evangelio 
para las mujeres, y luego el favor que los confesores 
tienen con los padres... 

— I El confesor...! Pero es el caso que no le tiene ; 
porque desde que di en inspirarla amor por medio de las 
novelas, ella dio en la flor de hacer la despreocupada ; 
y así piensa en confesarse como en trabajar á la aguja. 
T si bien pudiéramos apelar al confesor que tuvo, me 
parece la cosa tan ridicula... iohl ¡muy ridicula! 

<— Pero, hombre, esto no es razonable. 

— Por otra parte, el arbitrio me parece imprudente 
respecto del sacerdote á quien se le propone, porque 
puede serle ocasión de pecado. 

— ¿De pecado dices? 

— Ni más ni menos, que también los sacerdotes 
son de carne y de hueso como nosotros ; y al acercarse 
á una muchacha cara de rosa á proponerla matrimonio 
en nombre de otro, no es difícil que les duela no 
poder hacerlo en su propio nombre y que les vengan 
arrepentimientos y... no digo más. 

Pertinaz estuvo Leónidas en no aceptar este medio, 
y hube de proponerle, como último recurso, á una 
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antigua criada de la casa (arbitrio no inusitado), para 
que hablase á la niña, y é3ta á su vez; lo hiciese á 
los padres. Pero casi no me deja concluir» exclamando: 

— I La Lorenza ! ¿ y qué la puede decir la Lorenza ? 

— ¡Val eso no es difícil para ella. Puede» como 
que expresa sólo un deseo suyo, decirla: «I Si se 
casara usted con el señor don Leónidas.,.!» y luego, 
si la cosa no va mal, descubrirle el encargo. 

—-No, amigo: para hacer la propuesta es preciso 
hablarla primero de las dulzuras del matrimonio, y 
asi... ponerla en buen estado. 

— í Pero eso lo harás tú ! 

— Ya se ve si lo haré, pero lo que vale es la 
palabra actual, al tiempo de la propuesta. 

— I Vaya hombre! ¿y eso quieres que lo haga yo? 

— íSí, amigo mío 11! 

Y lo dijo con tanta unción, y con tales lagri- 
mones en los ojos, que ni aunque hubiera sido de bronce 
mi corazón I Me resolví, pues , á prestarle el servicio 
que me pedia, y después de una prolija discusión sobre 
qué si hablaría á los papas antes que á la niña, según 
la antigua costumbre; ó á la muchacha primero que 
á ellos, como en estos tiempos se estila: me decidí 
por el moderno procedimiento. 

Hecho el arreglo de esta manera, y pasados los 
días que Leónidas juzgó necesarios para poner á su pre- 
tendida en ¡men estado, fui á desempeñar mi comisión. 

Inútil será decir que hallé á la niña ton blanda 
como la cera, y que ni tuve necesidad de ponderarla 
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las dulzuras dd matrimonio; pues ella las había 
conocido más bien que pudiera yo expresarlas: y 
Leónidas no había sacado mal partido de las novelas. 

Obtenido el risueño si de la novia, pasé á ver al 
papá y á la mamá: y con el primero se encrespó la 
discusión más que yo lo temiera, acerca de la congrua 
que él exigía mostrara el pretendiente ; y luego, según 
Leónidas preveía, fué el ponerle como nuevo : relatando 
de feos modos su vida y costumbres punto por punto, 
y protestando que no entregaría hija ni fortuna á un 
calvatrueno. La madre entre tanto: llora que llorarás, 
estaba inconsolable. 

Escaso de palabras me encontraba, ya por mi 
propia insuficiencia, ya por la mala causa que defendía, 
y estaba á punto de abandonar la empresa. Cuando 
la niña, que lo había oído todo detrás de una mam- 
para, se presentó con los ojos bañados en llanto, 
desordenado el cabello y descompuesto el semblante, 
como de persona desesperada: verdadera heroína de 
novela. Sin reparar en si el piso era blando ó duro, 
se tiró á los pies del papá tan de recio como si el 
cuerpo fuese ajeno, y allí fué el rogar y el clamar, 
y el morirse sin poder tocar el corazón del tirano, 
como ella le decía: hasta que, conociendo que nada 
alcanzarían los desvanecimientos y gemidos, pasó la 
señorita al extremo contrario con protestas y jura- 
mentos de los más tiesos que había visto en los libros. 
El papá se quedó como petrificado, en oyendo seme- 
jante lenguaje, y la niña se aprovechó del momento 
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para amenazarle con que se metería de monja: esto 
era saliendo bien, porque lo más probable no era 
eso, sino que se soplaría un vaso Uenecito de un 
veneno, que por ahí tenía escondido, ó se arrojaría 
del balcón á la calle, ó haría otra barbaridad propia 
de Judas, que para eso tenía trenzas. 

La madre no pudo sufrir más: y con lágrimas y 
súplicas salió en defensa de su amada prenda. Yo, 
por mi parte, volví á la carga con nuevos bríos, 
diciendo : como el matrimonio morigeraba á los jóvenes 
y como el ejemplo de los suegros enmendaba los de- 
fectos de los yernos j y la madre, la hija y yo á una 
voz levantamos tal clamoreo que no le aguantara un 
sordo: rindióse al fin la fortaleza, que el ataque no 
fué para menos; y el buen señor dio un grito: 

«¡En hora buena! {cásate, hija desgraciada! ¡pero 
llegará un día que llorarás lágrimas de sangre, re- 
cordando las que ahora viertes, y entonces buscarás 
en mi corazón desesperado un consuelo á tu dolor!» 

Decir lo más que ocurrió antes del matrimonio, no 
es de mi actual propósito, como tampoco dar cuenta 
de la boda, que quizás me ocupará otro día. Lo que 
sí debo decir, por haber anticipado algo sobre ello, 
es que Leónidas persistió en sus dañados hábitos, que 
el juego y las diversiones le hicieron contraer deudas 
pagaderas por el suegro ; que dio en faltar las noches 
á la casa y en causar celos (no sé si fundados) á la 
mujer, hasta que se vio en la necesidad de separarse 
de él, y su papá en la de despedirle para siempre. — 

Espinosa, Obras completas. I. 4 
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Mas como no todo ha de ser desgracia en este mundo, 
aquel matrimonio no dio ni un hijo ; y de aquí la furia 
de mi amigo que se quedó sin medio de caer sobre el 
codiciado caudal. 

Severa lección es ésta para los jóvenes, que se 
degradan en la ociosidad y los vicios, j muy triste 
para los padres de familia, que les reciben como amigos, 
y para las mujeres casquivanas que, llenas de nove- 
lescos amores, no buscan el verdadero mérito, sino 
que entregan el corazón y la mano á hombres, que 
miran el matrimonio como especulación, hacen pro- 
fesión de la galantería, y no pueden ofi'ecer á sus 
esposas más que ultrajes y ruina. 
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BIEBIQUÍ. 

BUSCANDO, días pasados, un documento traspape- 
lado entre otros mil de una testamentaría, di con 
un manuscrito que si merece la pena de publicarse, 
lo dirá quien le leyere. Al menos á mí me ha servido 
mucho el hallazgo, pues me ha librado del apuro en 
que me encontraba, sin tener un artículo que dar para 
el número Ih áe El Iris. He aquí el manuscrito puesto 
ya en letra de molde. 

MIS MEMORIAS. 
I. 
Algunos grandes hombres han escrito la historia 
de su vida y yo que á mi ver, soy más grande que 
todos, aunque no haya espantado al mundo por las 
armas ni las letras, voy á escribir también, como si 
dijéramos, mis Memorias, que no permita Dios sean 
de uLtror-tumba; pues deseo publicarlas lo más pronto 
posible, que vivan ellas largo tiempo, y yo el necesario 
para verlas en las boticas, sirviendo para tapar va- 
sijas de jarabes y envolver polvos medicinales, que es 

4* 

Digitized by CjOOQ IC 



52 MEMORIAS DEL NIÑO SANTIAGO BIBBIQUÍ. 



el fin que tarde ó temprano, cual antes, cual después, 
alcanzan todos los escritos, buenos ó malos. Las bo- 
ticas son como la muerte que nada respeta, y no falta 
quien asegure que son la muerte misma, no sé con 
qué fundamento : pero esto no hace á mi propósito, y 
volveré á él diciendo sólo que he visto una dosis de 
cerato simple en una hoja del Quijote, lo que me ha 
dado á conocer hasta dónde llega el tedio que la li- 
teratura inspira á los hombres de espátula y almirez. 
Permita, pues, el cielo que llegue á verme agobiado 
por los años, y que el medicamento, que ha de dar de 
fin á mi existencia, vaya á mi lecho de muerte envuelto 
en esta primera hoja de mi vida ó cubierto con ella. 
Nací el 5 de Marzo de 1848, un año después de 
la muerte de mi padre; y aunque la comadrona dio 
en la flor de asegurar por todas partes que era siete- 
mesino, ni lo afirmo ni lo niego, porque mi ciencia no 
alcanza tanto : sólo sé que nací muy flaco y pequeñito, 
y que cuando todos los que me veían pensaban que 
moriría inmediatamente, en este momento vivo toda- 
vía, sin que me quepa la menor duda, mientras que mi 
madre murió á los dos días de mi nacimiento, cosa que 
la comadrona y los médicos atribuían á lo prematuro 
del parto, y mis parientes al dolor que la difunta señora 
había tenido por la muerte de su esposo: de suerte 
que, según los últimos, no había esperado sino echarme 
á llorar en este mundo, para morirse de pena. Pero 
vamos más despacio, y luego veremos el verdadero por- 
qué del fallecimiento de mi madre. 
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El fenómeno más notable, que en mi persona se 
ha realizado, es el conservar yo memoria exacta de 
cuanto oí, vi 7 me sucedió, cuando recién nacido, y 
el haber desde entonces tenido el uso completo de la 
razón que Dios se ha dignado de darme. Este privi- 
legio fué en mis primeros días una fuente de disgustos 
para mí, como podrá suponer quien considere á un 
hombre en todo su juicio, envuelto y fajado como un 
mazo de tabaco, y sin conseguir sobreponerse á las 
debilidades propias de la infancia. 

No bien la comadrona me puso la delicada camisa 
que mi madre me había preparado, cuando todos los 
parientes y amigos acudieron á conocerme; y ni uno 
Bolo dejó de hallar tal semejanza entre mi fisonomía 
y la de mi padre, que no me faltaban sino las barbas 
para ser yo mismo mi papá. Con vehemente anhelo 
procuraba yo descubrir cuál de los circunstantes era 
mi padre, tanto por conocerle, cuanto por conocerme ; 
que buenas ganas tenía de saber con qué cara había 
hecho mi salida á este valle de lágrimas, y al fin hube 
de fijarme en uno que al disimulo me acariciaba, y 
luego se acercaba á mi madre ¡y la decía unas cosas I... 
y como deseaba decirle, ¡papá mió, aquí tiene á su hijo!, 
felizmente la lengua no acertaba á servir á la volun- 
tad, que á poderlo habríamos quedado frescos, porque 
á poco rato oí decir á una de mis tías maternas: «; Oh, 
si el pobre Bonifacio viviera, cuánto gusto tuviera en 
ver á su hijol» — «¡Medrados quedamos I — dije para 
mí: — ¿conque soy huérfano? ¿y quién es este que así 
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me acaricia y tal habla á mi mamá, que ni 8Í fueran 
los dos la misma carne y sangre?» Y con estos y 
otros desagradables pensamientos me quedé dormido 
en los maternos brazos. 

En recordándome me encontré en los de una tía, y 
era yá de noche, y mi madre dormía tranquilamente: 
por lo que todos los parientes y amigos hablaban en 
secreto para no despertarla, y yo me hubiera pelado 
las barbas de curiosidad, si las hubiera tenido; pero 
no había sino sufrir, y sufrí hasta que el hambre me 
hizo dar suelta al llanto, con lo cual mi madre abrió 
los ojos, y después de darme el beso más tierno que 
he sentido en toda mi vida, me amamantó lo mejor que 
pudo, pues era yo su único y primer hijo. Entonces 
fué la conyersación en alta voz, pero sobre cosas 
que poco más ó menos no vienen á cuento; y entre 
dormirme y despertar pasaron las horas; hasta que 
llegó la hora de retirarse los amigos y los parientes 
de fuera, y la de acostarse los de la casa, una tía 
se apoderó de mi persona, y las demás la advirtieron 
que cuidase de no aplastarme, porque no estaba bau- 
tizado. 

«Esté ó no esté — dije para mí, — ¿por qué me han 
de aplastar?» pero por más que deseaba decirlo á voz 
en grito, el grito salía, mas las palabras, ni lo ima- 
gine usted. Pero por otra parte yo no sabía lo que 
era bautizar, y bien me hubiera querido que la cosa 
no llegase jamás, para que no fuese á menos el cui- 
dado por mi vida. 
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Así, y sin suceso digno de memoria, pasé la pri- 
mera noche y el segundo día sobre la tierra; pero la 
segunda noche ya fué otra cosa: á las seis en punto 
me vistieron mis tías, con un lujo que me puso tan 
alto, aunque siempre con la maldita faja, y reunidas 
muchísimas personas, oí ¡que me iban á bautizar! Fi- 
gúrese el lector cuál sería mi angustia con tal fatal 
anuncio: y digo fatal, porque lo fué entonces cuando 
yo no sabía lo que significaba, pues lo que es ahora, 
mil gracias doy al cielo por el beneficio que me hizo. 
Una criada vestida de nuevo se dio la molestia de 
llevarme á la iglesia parroquial, y yo iba dando encía 
con encía, porque dientes... Para mí, bautizarme y 
aplastarme, todo era uno, y cuando me vi en la puerta 
del templo fui ya más muerto que vivo. Luego me 
tomó en sus brazos el sujeto que yo había tenido por 
padre, que fué embrollar más mis conjeturas, y me 
encontré de buenas á primeras delante del cura, y los 
sacristanes con ciriales encendidos, y sonó la música 
(¡qué buena me pareció, sobre todo el primer violín!), 
y como por encanto se allegó gran número de curiosos. 
Cual me encontraba feo, cual de regular presencia, 
uno pequeño y flaco, otro grande y obeso, una mujer 
criticaba y otra elogiaba mis atavíos; y entre tanto 
el sacerdote leía en su viejo libro unas oraciones 
que yo no entendía por ser en latín. De cuando en 
cuando entablaba un diálogo con los sacristanes en 
la misma lengua, que así entenderían ellos como yo; 
y luego, sin más ni más, me encajó en la boca una 
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narigada de sal, que así la hubiera visto yo en la 
suya. 

Poco después mi padrino dio conmigo en el bau- 
tisterio, el cura y los suyos fueron delante, y detrás la 
turbamulta de curiosos. Siguió el cura leyendo delante 
de la pila, y yo temblando como la víctima que mira 
el cuchillo levantado: cuando he aquí que el señor 
bautizante me pregunta: Vis baptizan? — «Qué vis ni 
qué vas^ quería yo decir; yo no entiendo de latines»; 
pero como los sacristanes se dieron prisa á responder : 
VolOj — «Acabamos de llegar, me dije sorprendido ; pues 
mire usted si he tenido intérpretes y procuradores 
(4 ahora se lo agradezco!), y ¿qué dirán con tales pa- 
labras?» Mas no acababa de salir de mi aturdimiento, 
cuando el padrino mé puso boca abajo, y el señor 
cura me gritó: ¡Santiago! Ego te baptizo.., y no pude 
percibir más, porque una chorrera que cayó sobre mi 
cabeza me tapó los oídos, y casi me atajó el resuello. 
«i No sean ustedes bárbaros con una pobre criatura 
que no les ha dado motivo!» quería clamar yo, creyendo 
que había llegado mi último momento ; pero felizmente 
la cosa pasó sin perjudicarme, así como las demás 
ceremonias del bautismo, y me quedé tranquilo oyendo 
dictar al señor cura la partida bautismal, por donde 
supe que me llamaba Santiago Birbiqui; que era hijo 
legítimo de don Bonifacio Birbiqui y doña Rosaura 
Hachuda (á quien Dios haya perdonado), y que se 
llamaba don Pedro Taladro mi padrino, á quien me 
recomendó el cura como á un padre. — Y sea dicho de 
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paso, como tal me ha tratado siempre (Dios se lo 
pague) ; por lo que yo no le he llamado padrino, sino 
padre-i-no: frase que no deja de formar cierto acertijo. 

Terminada la ceremonia, volví á los brazos de la 
criada, y la gente nos sacó en vilo hasta la calle; 
poco después fui restituido al regazo de mi madre, y 
mi primer cuidado fué aplacar el hambre, porque el 
susto me había dejado como en ayunas. La habitación 
se llenó de gente, parientes y amigos, ni uno solo 
dejó de concurrir al parabién del bautismo; y para 
mayor solemnidad de aquel acto, mi padre-i-tio había 
preparado buen número de botellas y bastante provisión 
de dulces y helados. Copas van, vasos vienen, la ca- 
beza de los concurrentes príncipió á calentarse, y la 
lengua á perder todo freno. 

Unos comían, otros bebían, otros se dirigían recí- 
procas protestas de amistad eterna, otros se quejaban 
amargamente de haber recibido desprecios y desengaños. 
Suena de repente la música, y todos á la vez vitorean 
al padrino, á la recién madre y al recién nacido, y 
comienza el baile, y heme aquí todo yo aturdido, sin 
saber lo que me pasa, ni á qué viene tal estrépito de 
voces y movimiento. 

— i Silencio, señores 1 — clama una voz, y todos la 
escuchaban, como prosigue : — i Brindo por el feliz alum- 
bramiento y no menos feliz bautismo que celebramos ! 

— I Viva I i viva el alumbramiento! ¡viva el bau- 
tismo I — responden todos, mientras que el del brindis 
se echa un buen vaso de Jerez. 
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Y los círcnnstantes siguieron brindando, cual por 
mi madre, cual por el padrino, cual por mí (sólo de 
mi padre no se acordaron : ya se ve... el padrino ocu- 
paba su lugar), y en todo esto me las pelaba por una 
quesadilla que, de un plato verde, fué rodando casi 
hasta la cama de mi madre, donde yo me encontraba : 
¿pero quién me la había de dar?; natural era de su- 
poner que yo no querría sino mamar, y como el com- 
placerme no les correspondía, se contentaban el uno 
con profetizar que yo había de ser diputado, el otro 
con verme ya de general con brillantes charreteras, 
éste con ponerme la banda de presidente, y aquél con 
pintar los progresos que haría la Iglesia ecuatoriana, 
cuando yo estuviese de prelado. 

Mí madre ej;L tanto se quejaba de dolor de cabeza 
y mucho bochorno : yo estaba fajado y no podía tomarla 
el pulso, aunque por el calor que sentía no me cabía 
duda de que la enferma se encontraba ya con una 
violenta calentura. Bien hubiera querido, pues, que 
cesara aquella infernal batahola; pero en mí no era 
lo mismo querer una cosa que poderla, y la algazara 
siguió, y con ella de mal én peor la enfermedad de 
mi pobre madre. A las diez de la noche se nos acercó 
por fin una de mis tías, y preguntó á su hermana si 
aquello era de cuidado; y como mi madre apenas tu- 
viese aliento para responderla, el alboroto de alegría 
se convirtió, por el pronto, en alboroto de confusión 
y pesar: hasta que, saliendo uno á uno todos los 
divertidos, quedamos solos los de la casa, incluso mi 
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padre-i^o, que á poco salió en busca de médico. Llegó 
éste, recetó yo no sé qué, y con ocho reales de au- 
mento en su fortuna, quiso retirarse; pero por las 
súplicas de la famib'a y por más reales, pasó lo restante 
de la noche preparando y aplicando medicamentos, sin 
resultado alguno favorable. Yo lo pasé también en 
yela, tanto por la inquietud que me causaba la peoría 
de mi madre, cuanto porque, encontrándome yo bau- 
tizado, no dejaba de temer que alguien me aplastase; 
y si por un momento cedían los párpados á la necesi- 
dad, luego me despertaba sobresaltado. 

La mañana llegó, y mi madre estaba moribunda; 
se ocurrió por sacerdote que la confesase, pero ¡ay 
de mí I I y de ella más que de mí ! \ el reverendo padre 
sólo tuyo tiempo de absolverla! y yo perdí lo más 
querido que tenía sobre la tierra. 






Tal es el primer capítulo de las Memorias; y 
si alguien desea ver el segundo, le daré gusto en el 
siguiente artículo de este capítulo. 

IL 

En el anterior capitulo queda dicho como mi ma- 
dre me dejó huérfano de ella y su difunto marido; y 
debe seguir en el presente la relación de mi vida desde 
el tercer día de mi nacimiento, sin divertirme á con- 
tar lo relativo al duelo, entierro y funerales de la 
finada, por no ser cosas que se refieren á mi persona. 
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Mi primer deseo, luego que pude reflexionar y ver 
que el fallecimiento de mi madre era mal sin otro re- 
medio que la conformidad, fué el componer una necro- 
logía y publicar en ella las virtudes de la difunta y 
mi terrible desgracia. Lo de las virtudes me fatigó un 
momento por no haberlas yo conocido; pero la con- 
sideración de que nadie había de contradecir lo que 
yo dijese, me resolvió á poner mano en el asunto. 
Después he visto muchas necrologías, y creo que to- 
das cojean del mismo pie. 

Compuse ya cuatro estrofas sentimentales en sáficos 
adonices, en las que principiaba por la fidelidad de mi 
madre á su dichoso marido, y ensartaba todas las vir- 
tudes habidas y por haber por todos los santos pasa- 
dos y venideros; mas cuando iba á cantar mis lásti- 
mas, «Santiago, ¿qué haces ? — me dije. — ¿ Sabes acaso 
escribir? ¿puedes siquiera hablar, para dictar tus ver- 
sos?»; y la musa huyó corrida de haber inspirado á un 
niño en pañales, como era yo. 

Volví á pensar en mi prosaica faja y natural im- 
potencia. ¡Horrible transición! Entonces sentí hambre 
y di á conocer mi necesidad con el llanto. Una criada 
había, por no sé qué casualidad, tenido uno de los re- 
quisitos necesarios para ama de criar, y se acercó á 
mi cuna, y quiso que reemplazase al hijo, que se la 
había muerto : mirábala yo, y ni color, ni la frescura, 
ni la delicadeza de la piel, nada tenía de mi madre; 
y casi me decidía á hacerme el dormido, por no re- 
conocerla; pero el hambre que subía de punto y el 
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temor de que no se hallase nodriza más simpática, 
Tencieron mi repugnancia, y diciendo para mi capote : 
á falta de pan buenas san tartas, tomé el pecho á Dios 
y á ventura. 

Madres he conocido después que, en todo el vigor 
de la juventud, llenas de vida y robustez, se han con- 
tentado con tener hijos, desentendiéndose de la obli- 
gación de criarlos; y cada vez que he visto una de 
esas mujeres rebeldes á las sabias leyes de la natura- 
leza, no he podido sino recordar mis amarguras, y mirar 
á las tales madres como si fueran padres, y padres 
indignos ; porque si á nosotros los varones nos hubiera 
tocado el deber de alimentar á nuestros hijos en sus 
primeros días, muy contentos nos hubiéramos hallado 
con tenerlos en nuestros brazos y darles en alimento 
la sustancia de nuestra vida. 

Yo, señor, si alguna vez me caso, aunque tenga 
cincuenta muchachitos, todos han de ser criados por 
su madre, que para eso los ha de tener ella, y no 
para entregarlos á la primera vagabunda, que pase por 
la calle. El trabajo quitará á mi mujer las dotes de 
hermosura que Dios le hubiera dado : no importa, pues 
no seré yo de esos maridos necios que aprecian en 
sus mujeres sólo la belleza de la cara, sino que, por 
flaca y fea que ella se ponga, cada hijo que críe será 
para mí un nuevo lazo de ternura y amor, con la 
única condición de que los hijos sean míos: de otro 
modo... Dios me entiende. — Pero tomemos el hilo de 
mi histoiia. 
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Pasaban los días sin acontecimiento digno de re- 
cuerdo; mas cuando la nodriza creyó conveniente po- 
nerme en posición vertical, llegó el de conocerme yo 
mismo, una vez que por entretenerme me acercó á un 
tocador que había en el dormitorio. Jamás me olvidaré 
de mi cara de entonces: hoy día es, y todavía me 
parece que me estoy viendo, sin embargo de que han 
pasado tres años desde esa fecha. ¡Esa frente, señor I 
i qué frente ! unos grandes ojos azules en que resplan- 
decía la antorcha del genio; una nariz y unos labios, 
que ni el pincel de Rafael hubiera pintado mejores: 
en suma, era yo la criatura más linda que ha parido 
madre. 

¿Pero qué fué de tanta hermosura? ¿qué, de tan 
singulares perfecciones? ¡Si algo conservo de ellas, 
es sólo una sombra de lo que fueron ! Veamos por qué : 

Tres meses hacía que estaba pegado á mi nodriza, 
cuando una noche me acometió un violento dolor á 
mis oídos: preciso me fué llorar, y lloré por si mis 
tías diesen con la causa que yo no sabía explicar; 
pero tan erradas anduvieron eUas y el médico á quien 
acudieron, que, en vez de dirigir los remedios al punto 
de la enfermedad, pusieron todo su empeño en curarme 
de una irritación al vientre, que se les antojó, sin 
más ni más, que iba á matarme. Ungüentos y cataplas- 
mas, calomel y polvos antimoniales de James... imagine 
usted todo esto y lo más que se le ocurra, para curar 
de una irritación, y aplíqueselo al vientre, interior ó 
exteriormente , según sea el medicamento, estando 
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usted con dolor de oído 7 verá el alivio que experi- 
menta ; y si se figura usted que son otros los que así 
le curan, sin poder usted evitarlo, tendrá un cuadro 
fiel de mi apurada situación. Pero no estuvo en eso 
lo peor, sino en que aquellos dolores habían sido el 
principio de las enfermedades, que me han perseguido 
después, como inmediato resultado de los humores 
(ures, proclives y corrumpentes de mi nodriza. A ella, 
á ella sola debo mis padecimientos, así como á la 
suya todos esos niños, que tienen la desgracia de nacer 
de madres que no comprenden el encargo que han 
recibido de la naturaleza, y prefieren la conservación 
de sus fugitivas gracias al tierno deber de alimentar 
á los hijos, sin ver que jamás la madre de familia es 
más encantadora que cuando tiene pendiente de su 
seno el fruto del amor. 

Pero dando de mano á estos discursos, enojosos 
para muchos : ¿ diré de una vez lo relativo á todas mis 
enfermedades? Mejor me parece no decirlo ahora, ni 
volver á pensar en ello, que es punto lastimoso, y 
todo se reduce á contar que, mientras tuve secu^rada 
la facultad de hablar, los remedios andaban por el 
nadir, cuando los dolores por el zenit; y que mi 
cuerpo, con las enfermedades y los medicamentos, se 
asemeja á una varilla con las electricidades contrarías 
en" los extremos. Esto debe de parecer mal á los 
señores médicos, pero es la verdad desnuda. 

A pocos meses de nacido principié á articular al- 
gunas sílabas, que nada significaban ; y era de oír las 



Digitized by CjOOQ IC 



64 MEXOBIAS DEL NIÑO SJLNTIAOO BIBBIQUÍ. 

interpretaciones de mis tías que se encargaban de 
traducirlas á su antojo. Bagué, pábá, decía yo; y 
una tía exclamaba con espanto: «[Oigan cómo dice 
que le bajen el retrato de su papá , que está clavado 
en la pared!» Bien me hubiera querido poder replicar: 
¡ Mentira I ¡ no digo eso, ni nada ! Pero no podía soltar 
sino semi-palabras , sin sentido para los extraños, 
aunque muy significativas para mis parientas. Y era 
lo peor que todas esas pruebas de mi inteligencia eran 
el punto de la conversación con las visitas, así como 
las otras gracias que me atribuían las tías, y que 
sólo eran necedades suyas. — Eecuerdo que cierto día 
bordaba una de ellas unos tirantes, y estando yo 
cerca del bastidor, toqué, por casualidad, la seda que 
sobre él había. ¿ Qué piensa usted que resultó de acción 
tan insignificante ? Nada menos que dar mi tía en la flor 
de contar á sus amigas, que era su maestro de bordado, 
y que con el dedo le indicaba los matices de la labor. 
Indecible era la vergüenza que esto me daba, más 
cuando los que lo oían se mordían los labios, por no 
soltar la risa; si bien alguna vez me sonreían por lo 
ridículo de tales cuentos; pero entonces una tía pen- 
saba que me sonreía cariñosamente con ella, y las 
demás procuraban conseguir igual manifestación de mi 
afecto, haciéndome arrumacos y dándome cosquillas. 
Imagine usted cosas peores para un hombre de juicio, 
como era yo ; y si no las encuentra, como creo, pesará 
sin dificultad la razón de la ira y enojo que me cau- 
saban aquellas impertinencias. 
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Cuando cumplí un año de edad comenzó á apuntarme 
la dentadura ; y pasó entonces el chasco más pesado 
cierto día en que iba á mamar con hambre canina; 
porque . cuando menos lo esperaba , gustó en vez del 
dulce, á que estaba acostumbrado, un amargor de 
acíbar que no le tendrán peor las comidas de los de- 
monios en el infierno, si en el infierno hay comidas. 
Pasado el percance, mis tías me presentaron que 
comiese, por la primera vez en mi vida: devoré, que 
no comí, y formó la resolución de no volver á pedir 
el pecho; pero el no haberme acostumbrado poco á 
poco á los nuevos alimentos, me causó tal irritación, 
que yo estuve viendo la cara de Dios. Me sanó, por 
especial favor del cielo ; y luego, con grande sorpresa 
mía, principiaron á salírseme las palabras, primero algo 
imperfectas, poco después completas, claras, distintas 
y adecuadas á mis pensamientos. ¡Oh I ¡y qué satis- 
facción experimentaba cada vez que, para expresar 
una idea, salían mis palabras ordenadas y tales como 
yo las quería! 

Año y ocho meses contaba apenas ; y mi pradre^-no 
encontrándome expedito, se propuso darme á conocer 
los caracteres romanos y cursivos de la lectura: una 
lección fué suficiente, pues la siguiente noche formé 
sílabas con el auxilio de tan buen maestro ; la tercera 
leí correctamente ; y la cuarta escribí sin dificultad. — 
To no sé por qué á los demás niños se les hace cuesta 
arriba el aprender cosas tan fáciles. 

* 

Espinosa, Obras completas, i. fi 
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Aquí termina el escrito de Santiago Birbiqui, qne 
habrán visto mis lectores con la misma incredulidad 
que yo, por la primera vez. «No, señor, pensaba yo, 
esto es de todo punto imposible; no hay en ello una 
sombra de verosimilitud»; y comuniqué mi juicio á 
don Pedro Taladro, con presentación del manuscrito. 
«Si, señor, me respondió aquel caballero: el manus- 
crito es de puño y letra de mi Santiago, y dice verdad 
en lo relativo á la facilidad con que aprendió á leer y 
escribir tan portentoso niño á la edad de veinte meses: 
de donde infiero no ser imposible que se hayan cum- 
plido en él los prodigios que este papel encierra.» 

— Pero, señor — le repliqué — ;esto es para vol- 
verse loco! 

— ¿Y niega usted los milagros que se han obrado 
en los santos? ¿y no sabe usted que en el catálogo 
de éstos pasan de diez los que lo han sido desde el 
seno materno? 

— Así se dice, señor don Pedro; pero... 

— ¡Pero! — me interrumpió remedando mi voz y 
semblante — ¡pero! ¡impío I ¿no cree usted en los mi- 
lagros ? 

Con tal injuria creí prudente no seguir la disputa ; 
y conociendo que en el manuscrito había algunos 
trozos como de costumbres domésticas, me ocurrió 
publicarle. Si no hubiera, por otra parte, contenido 
la relación de cosas tan extraordinarias, y Santiago 
Birhiqui se hubiera presentado como cualquier mu- 
chacho de esos que por centenares vienen al mundo 
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todos los días, hubiera sido necedad publicar sus 
Memorias, Pero en la verosimilitud de éstas encontré 
su originalidad; demás de que, cuando los animales 
hablan en las fábulas y discurren como racionales, y 
los poetas á las veces dicen cosas, sobre insustanciales, 
tan falsas y disparatadas, que no dijera más Mateo 
Pico, creo que las precedentes Memorias pueden correr, 
si bien como inverosímiles, no como indignas de publi- 
cación, por vacías de objeto. 

Por lo demás, siento mucho que las Memorias de 
Santiago Birbiquí hayan sido de tUtra-tumba, y que su 
autor haya muerto tan temprano ; pues no llegó á los 
cinco años, según lo asegura su padrino. 
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¡YA NO SE AFEITA! 

(Carta de Bonifacio á su amigo Rudecindo.) 

ESTOY de pláceme, amigo mío, pues he alcanzado 
completa victoria. Mi Marica, mi adorada esposa, 
ya no se afeita. Cuatro años he sostenido el más rudo 
combate, cuatro años he tenido sitiada la fortaleza de 
su vanidad ; y cuando algún otro desalentado y afligido 
se hubiera resuelto á levantar el campo y confesarse 
vencido, he aquí que puedo repetir: «La paciencia 
vence lo que la dicha no alcanza» ; pues paciencia he 
necesitado, y la más constante paciencia en los reveses 
de tan larga campaña, para coronar mi frente con los 
laureles del triunfo. No se da la corona sino á quien 
persevera hasta el fin: perseveró, he peleado buena 
batalla, y estoy en el caso de compadecer á los pa- 
dres, á los maridos, á los hermanos cuyas hijas, mujeres 
ó hermanas perseveran en la insensata vanidad á la 
cual mi Marica ha dado un eterno adiós. ¡Ta no se 
afeita ! Tú, amigo mío, que no tienes mujer, no la es- 
cojas dominada por la ridicula moda de embadurnarse 
la cara; pues no sabes las torturas que pasa un po- 
bre marido de mujer empeñada en parecer distinta de 
como la crió la naturaleza. Para vivir contento y en 
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paz con mujer que gasta blanquete, es preciso tener 
sangre de chinche ; y para aficionarse de mujer de tan 
mala costumbre, no sé lo que se necesite. Mi Marica, 
cuando novia, muy avenida que estaba con la tez que 
se tenia: donde no, otro habría sido su marido, que 
no el hijo de mi madre. La corruptela vino después, 
y después pude saber lo que cuesta hallarse casado 
con paleta de pintor. iQué cóleras de infierno lasque 
se pasan I 

— Hija, yo no te quiero pintada : que mujeres pin- 
tadas, baratas se suelen comprar en los obradores de 
los artistas. 

— r ¡ No, si no he de ser menos que la Mercedes ! 
¿Y no ves que así lo pide el buen tono, y que el 
afeite es hasta un ramo de educación? 

— Hija, que me das asco; porque al ver mujer 
afeitada se me revuelven las entrañas, que no sé como 
no las arrojo. 

— Arrójalas, enhoramala, que no por tu extra- 
vagancia tengo de presentarme ridicula. 

Y ni Santo Tomás con toda la escuela sería po- 
deroso á persuadirla que no es ridículo no afeitarse 
y parecer la mujer lo que quiso Dios que fuese. 

— Hija, ¿á quién diablos te propones agradar con 
el colorete? ¿al marido que Dios te ha dado? 

— Desdichada de mí si me propusiera agradar á 
marido de tan mal gusto. ¿No ves al marido de la 
Mercedes, que maldito si la regaña cuando se pone 
tan linda? 
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— Hija, ese mando de la Mercedes... Mira, que sí 
no hubiera muchos motivos para calificarle de necio, 
éste solo bastaría. Pero si al desdichado le agrada, á 
mí me repugna más que botica; y á mí me has de 
contentar, que no á ningún insensato de aquellos que 
se dejan arrebatar por hermosuras que se quedan en 
las almohadas, por colores que primero son de comer- 
ciantes 7 boticaríos, y se les compran á eUos para 
emporcar las obras de la sabia naturaleza. Hermosuras 
que la luz de la aurora encuentra pálidas y marchitas, 
y que han menester mano de gato, no son hermosuras 
de codicia, que son hipócritas y fraudulentas, y con 
un lebrillo de agua limpia Dios sabe dónde van á pa- 
sar. Mujer limpia me quiero yo, que no con menjurges, 
ungüentos, polvos ni solimán. 

Por este camino sigue predicando el pobre marido, 
pero predica en desierto ; porque no llega al Avemaria 
cuando la mujer se ha llegado al tocador; y blanco 
por aquí, rosado por allí, negro por acá y por acullá 
carmín, ¡adiós esperanza de ver saltar los colores al 
rostro, por más que se apostrofe y se reniegue ! i Pues 
bien asentados están otros colores que no dan paso 
ni á las más violentas conmociones del ánimo. ¿Tiene 
cólera la mujer? ¿se ruboriza, se aflige? Una pasta de 
albayalde oculta los movimientos del corazón, y la 
belleza pierde todos sus atractivos , porque el se- 
pulcro no atrae, y el afeite es fría loza puesta en 
el sepulcro del alma. ¡ Mujeres fariseas, sepulcros blan- 
queados! 
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T mientras que la mujer pasa largas horas pin- 
tando, retocando, limpiando, y volviendo á pintar y 
retocar, el hijito, afeitado con tierra, ahí se está que 
lastima el corazón. ¿Quién le ha de lavar? 

— Hija, ya se hace tarde, la oficina me llama, y 
la camisa está sin botones. 

— ¿Quieres que me quede con esta cara? ¿no vet* 
que todavía no acabo? Tengo pálida una mejilla,, y al 
componerme los labios se me ha pintado la punta de 
las narices. 

— I Pero acaba, por vida de cuatro! 

— Y las cejas ¿ se han de quedar como cuando 
me parió mi madre? ¡Y este lunar que me ha salido 
muy alto! 

No hay arbitrio: preciso es ir á la oficina con el 
pecho de la camisa abierto de par en par, y dejar á 
la mujer fuerte embebida en los quehaceres, cosméticos. 
Y no es difícil que, cerrada la oficina á las tres de 
la tarde, vuelva el pobre del marido, y se encuentre 
con el angelito tostado por el sol en medio patio; la 
criada también con su pedazo de espejo, peinándose 
y tarareando las trovas que canta el zapatero de en- 
frente, sucia toda la casa, desordenados los muebles, 
fría la cocina como tambo del Ohimborazo, ¿y la 
mujer ?... incansable , infatigable, perpetua, incrustada 
en el tocador y rodeada de peines, peinetas y peine- 
tones; cintas, borlas y cordones; anillos, pendientes, 
gargantillas y brazaletes; frascos, tarros, botes, botellas, 
brochas y pinceles. 
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— I Es posible, mujer! 

— Hoy ha metido el diablo la cola... 

— I Qué más cola de diablo que tú, mujer de Barra- 
bas! ¿Hoy no se come? ¿no se arreglan los cuartos? 
¿no se peina á ese pobre niño? ¿no se da ocupación 
á esa digna criada? ¡Mujer! ¿hay sangre en tus 
venas? ¿Te imaginas que estás muy linda? 

Y la mujer echa sapos y culebras por esa boca, 
que faltan oídos para tanto grito; y el marido tiene 
que callar, porque ni para un pleito sirve mujer afei- 
tada. ¿Quién ha de pelear con mujer que no muda 
de color? ¿quién pelea con una máscara parlante? 

Y de éstas se pasan todos los días, amigo mío. 
I Infeliz del que se casa con mujer que se afeita ! ¡ In- 
feliz del marido cuya mujer se aficiona de lujo tan 
asqueroso! ¡Y son tantas las que se afeitan! 

¿No la ves? Por milagro ha salido Juana antes 
de almuerzo á la calle ; pero tan tapada va que apenas 
si se la ve el blanco del ojo. ¿ Se ha convertido ? i Con- 
siguiéralo Santa Rita! Tapada va porque aun no se 
afeita y está en su natural color. ¿Cómo pudiera 
mostrar la cara ? ¿ Qué es de Bosita ? ... No se presenta 
porque está indispuesta. — ¿ Indispuesta , dices ? ¿ qué 
tiene ? — Tiene sus propios colores, y con ellos no se 
reciben visitas. 

— Bañada viene Lucía: ésta sí que tiene lindos 
colores. 

— Buena plata le cuestan, amigo mío. 

— ¿ Pero no viene bañada ? 
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— Tres horas mortales ha durado el baño ; y mira 
el canastillo que lleva la criada;^— ¿jabones son? 
— No, que son tarros y botellas. 

¡Mujeres! ¡mujeres! ¡pobres mujeres! Pero no to- 
das, gracias á Dios ; y mi Marica (bendita sea) ya no 
se cuenta entre esas pobres : ¡ya no se afeita! ¿Cómo 
lo he conseguido? 

Eché un día los tarros y los botes, pasamanos 
abajo; pero el siguiente fué de ayuno sin ser vigilia: 
porque el diario de la cocina sirvió para reponer lo 
perdido, y yo quedé escarmentado. Introduje otro día 
inopinadamente á un amigo , é hice que soi*pendiera 
á Marica en el afán. del blanqueo; pero sólo sirvió 
para que luego hubiera conmigo la de Dios es Cristo, 
y después quince diás de no decir un Jesús que es 
bueno. Una mañana, Inuy por la mañanita, tuve listo 
un pintor con todo el aparato de colores, brochas y 
pinceles, por ver si á lo menos se despachaba más 
pronto la faena cuotidiana; pero poco faltó para que 
el desdichado artista saliese con la cabeza rota. ¿ Qué 
arbitrio no emplearía ? Mas ¡ quién lo había de esperar ! 
Un adefesio me dio la victoria. 

Debía salir un día con mi Marica á visitas de 
cumplido. Se me presentó á las doce, blanca .como la 
nieve ; pero I cuál no fué su sorpresa al verme de cala 
en parche, blanco también como el alabastro, las me- 
jillas rojas como una grana, las cejas y bigotes como 
de azabache, y los labios como que chorreaban sangre ! 
«Vamos, la dije, vamos á las visitas.» Y sea que la 
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movió lo ridículo de mi aspecto ; sea que la gracia de 
Dios la tocó el corazón por medio tan inesperado : mi 
Marica se echó á llorar con tan amargo lamento, que 
el corazón se me partía de medio á medio. Vuela 
luego al tocador, lávase con agua clara, y «¡Ni más 
— me dice — , ni más, Bonifacio mío I» 

Y desde entonces vivimos en paz : el angelito está 
limpio, que me dan ganas de tragarlo; la criada muy 
bien ocupada; los trastos aseados y en orden. Se al- 
muerza y come á sus horas; mis camisas están con 
botones; y mi Marica para todo se alcanza, sin per- 
juicio de la misa por las mañanas, del rosario por las 
noches, ni de la comunión los domingos. 

¡Triunfé, mi querido amigo! |Mi Marica ya no se 
afeita ! 
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OTRO QUEMADO. 

(Carta de Bonifacio á Rudecindo.) 

Quito, á 1? de Junio de 1872. 

I A República, amigo mío, está de duelo. ¿No lo 
J sabías ?... Pues á mí me sucede continuamente lo 
mismo cuando leo en algún periódico: «¡La República 
está de duelo! ¡Don Fulano de Tal no existe !>» Pero 
no porque tú lo ignores dejará de ser cierto que la 
República llora y esta Capital se lamenta por la des- 
graciada muerte del señor don BeUrán Guardoso, hom- 
bre fué de tan buenas prendas, que llenas de ellas 
tenía dos baúles tamaños como cajas de tesoro público ; 
y si pertenecían á distintas personas que en sus cui- 
tas habían acudido al señor Beltrán, de don Beltrán 
era el dinero prestado sobre ellas; dinero que, si ha- 
bía salido á derramarse por estas calles de Dios, luego 
debía volver, trayendo cada peso un real por cada se- 
mana de licencia ; pues que sin esta condición, el señor 
dinero no salía de las bolsas de don Beltrán. Piezas 
de rica vajilla, anillos de preciosos diamantes, braza- 
letes de esmeraldas, pendientes de perlas, gruesas como 
colaciones de Ibarra, y lo más que se ocurra en ma- 
teria de alhajas, todo se hallaba en los baúles de don 
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Beltrán, como rehenes por la pasajera libertad de los 
pesos cautivos ; amen de muy buenos miles de moneda 
amarilla que estaban condenados á no ver la luz, sino 
cuando, entre gallos y media noche, se calaba don Bel- 
trán antiparras, y se recreaba en contarles al resplan- 
dor de lámpara solitaria. Agrega á esto no despreciables 
sumas en bienes raíces, y te harás cargo de que á 
don Beltrán no se le podía, por cosa de poco más ó 
menos, quitar la capa. 

¿Fueron heredadas estas riquezas? No, que don 
Beltrán nació pobre como fraile Franciscano ; y cuando 
murieron sus padres, lástima daba verle, á lo que me 
dice mi abuela, más mugriento que limpión de cocina 
y más roto que túnica de parricida. Pero fué el chico 
. tan industrioso, que maldito el real que se le escapaba 
cuando no era menester sino industria para atraparlo; 
y, muchacho todavía, guardaba cuanto ganaba, que 
por ello mereció el sebrenombre de Gwirdoso, que, con 
el andar del tiempo, se convirtió en apellido. Un tío 
le mantenía, que no dejaba de aconsejarle el ahorro, 
á fin de que, cuando quedase solo en el mundo, tuviese 
medios de subsistencia, y como el muchacho era dócil 
cual nunca le vio la tierra, merced á tan bella dote 
y al indomable tesón con que se daba á los más lu- 
crativos trabajos, á vuelta de poco tiempo ya pudo 
poner una pulpería. Prosperó, como hijo predilecto de 
la fortuna: poco á poco fue subiendo á más y más 
decentes industrias ; y cuando tuvo la debilidad de ca- 
sarse, única de que le acusó la conciencia, ya giraba 
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con más que medianos fondos. Tuvo luego la dicha de 
que una mañana el tío amaneció helado como un gra- 
nizo, y quedó Beltrán por dueño de la casita en que 
habitaba el difunto. Para colmo de fortuna, la mujer 
le vivió sin que le viniese embajada del cielo á anun- 
ciarle que tendría quien le pidiese pan: con lo cual, 
j con aumentar el trabajo y cercenar gastos al com- 
pás que se aumentaban los bienes, hele ahí dueño de 
fincas y banquero que da sobre prendas. Y trabaja 
el hombre, trabaja que suda la gota gruesa. 

— ¿Para qué trabajas, Beltrán, si te sobran bienes, 
y herederos te faltan? ¿por qué no descansas, buen 
hombre ? 

— ¿Descansar?. ..Los ociosos se mueren de hambre. 
T cierto que Beltrán se mata sólo para no morirse 

de hambre; porque cuanto excede al presupuesto de 
ajustada necesidad, todo va á sepultarse en las bolsas, 
hasta que vayan las prendas tras el dinero. Asi en- 
tiende Beltrán la pobreza recomendada por el Evan- 
gelio: posee como si no poseyese; pues para nada le 
sirve la posesión. 

— i Señor, una limosna, por el amor de Dios I 

— Perdóneme : no hay que dar. Justos vagamundos 
de limosneros se imaginan que estamos nadando en 
plata. 

— I Señor 1 tengo una hija agonizante... 

— Búsquele módico, porque yo no entiendo de pulso. 

— i Señor ! mi marido acaba de entregar el alma 
á Dios: ¡una limosna! 
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— Entregue usted el cadáver al cura, y avise á 
la policía si le cobra los derechos. ¡Estos curas son 
unos codiciosos 1 ... Perdone, señora : estoy sin un real. 
¡No sé cuando este bendito Gobierno recogerá en un 
hospicio esta nube de limosneros que no nos dejan 
vivir en paz! 

— Señor don Beltrán, ¿no dará usted dos reales 
por mes para la Conferencia de San Vicente de Paúl? 

— ¿Por mes ?... ¡ Medrados quedamos I ... ¿ Por mes? 
To daré como pueda, cuando pueda y cuanto pueda. 
Lo que es ahora no tengo nada. 

— Señor, ¿ puede usted prestarme quinientos pesos 
sobre estas prendas? 

— - ¿ Son finas ? 

— Llévelas usted á cualquier perito. 

— Vuelva usted por la tarde. Yo veré si un amigo 
que tiene reales quiere prestarlos : y entre tanto haremos 
tasar las alhajas. 

T luego que se quedaba solo, «Esta es otra cosa, 
dice Beltrán: quinientos pesos son otros tantos sol- 
dados que salen á reclutar reales para aumentar el 
ejército. T bien que necesitamos aumentarlo para re- 
sistir á los ataques de nuestros enemigos, los pobres.» 

Así Beltrán llegó á viejo. Se le murió la mujer, 
y lo sintió; porque fué menester enterrarla y pagar 
derechos. Viejo, siguió trabajando: viudo sin hijos, 
siguió atesorando. No hubo pobre que le mereciese 
socorro, ni menesteroso que le moviese á compasión, 
ni obra piadosa que le arrancase un centavo: duro 
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como el metal que guardaba tuvo siempre el corazón. 
I Y en tan deplorable estado, oyó que la muerte llamaba 
á la puerta! ¡La muerte, á quien no se puede decir 
perdone I \ la muerte , á quien no cabe encerrar en el 
hospicio! ¡la muerte, que siempre se impone como la 
obligación más forzosa! ¡la muerte, que no paga usuras 
ni deja prendas! ¡la muerte, que recluta para aumen- 
tar los ejércitos del otro mundo! 

To yi á ese desdichado anciano en sus instantes 
postreros. Una mujer caritatÍYa le asistía por piedad: 
dos parientes lejanos habían acudido á recoger la 
próxima herencia de aquel á quien nunca les ligó 
ningún vínculo de cariño; y un sacerdote se deses* 
peraba junto al lecho, sin poder conseguir que el 
moribundo quisiese arreglar con Dios las cuentas dé 
una tan larga vida. 

— ¡ Señor don Beltrán ! — le gritó. — Preciso es 
confesarse, hacer testamento, emplear los bienes en 
obra buena para merecer delante de Dios. 

— No le inquiete usted, señor, que el enfermo está 
fatigado — dijo uno de los parientes. 

— Tan fatigado que el testamento le mataría — 
agregó el otro. 

— Señores, ¿se dejará morir á este hombre como 
si fuese un perro? ¡Confiésese usted don Beltrán! ¡haga 
su testamento! 

No me respondió el moribundo; y con enormes y 
despavoridos ojos, clavados en un baúl, «¡Los limos- 
neros I — exclamó — ¡ los limosneros se roban mi baúl ! 
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Ahí está toda mi plata.» Y hacía conyulsivos esfuerzos 
para levantarse, y extendía los descamados brazos 
como si pidiese auxilio contra los ladrones. 

— Señor — le respondió el sacerdote -- nadie le roba 
su plata, sino que usted va á dejarla para siempre. 
¿Quiere usted irse al cielo? 

— I Mi trabajo I 

— ¿Quiere usted irse al cielo? 

— ¡ Perdone , señora I No tengo qué dar, estoy sin 
uíi real. ] Por Dios, saquen fuera esa mujer que se ha 
sentado sobre mi baúl! 

La angustia del hombre causaba espanto. Si el 
sacerdote le presentaba un crucifijo,. «Este es — decía 
— éste es el limosnero que me amenazó con la muerte 
porque le dije: ¡perdone/ Él es: isáquenlo fuera I» 

— Mire, hermano, que es la imagen de nuestro 
divino Redentor que derramó por usted su sangre. 

— No : I el limosnero es, que me amenazó ! Presente 
le he tenido desde ese día : la misma palidez, la misma 
angustia, la misma hambre. ¿No le oyen?... Ahora 
también me pide. ; Perdone ! le he dicho. Y me amenaza 
otra vez. {Sáquenlo fuera!... No tengo ñí pan... ¡Hay 
hombre impertinente! i Estoy muy gastado! 

Así continuó delirando buen rato y entró después 
en largo sopor. Volvió á abrir los ojos, dio un grito 
de terror, y con entrecortada voz y balbuciendo, siguid 
hablando: «Este gato negro... me aprieta la garganta... 
con la cola... ¡Ya se sentó en el pecho... y con los ojos 
de candela... me está mirando... sin pestañar!» 
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— Hermano, levante á Dios el corazón, y pídale 
misericordia: ¡Jesús! ¡Jesús! 

— Ahí está... terrible... rodeado de limosneros que 
me acusan... ¿Quién... me... defiende?... ¿Cuándo, señor,... 
te vi desnudo... y hambriento?... ¡Cierto, señor, justo 
es... tu juicio...! pero la misericor... 

No se le pudo entender lo demás. Un temblor con- 
vulsivo se apoderó de todos los miembros del des- 
dichado viejo. El sacerdote le gritaba al oído ; la mujer 
compasiva rezaba las letanías ; yo contemplaba atónito 
el espantoso cuadro; y el moribundo abría y cerraba 
ojos y boca, haciendo unos gestos que no olvidaré en 
mi vida: como que procuraba apoyarse con las manos 
para no hundirse en un abismo; y... ¡se hundió para 
siempre en el de la eternidad! La mujer caritativa le 
cerró los ojos: la boca, no fué posible, y se quedó 
abierta como profunda caverna. El sacerdote se retiró 
desconsolado; y cuando yo iba á hacer otro tanto, 
noté que los parientes habían salido, y que el baúl no 
estaba en el cuarto. Oí ruido en la contigua habitación 
y me encaminé hacia ella; pero al acercarme á la 
puerta conocí que había pendencia entre los parientes. 
Observé por una rendija, y vi que los dos, como perros 
sobre una presa, tiraban de una bolsa con la una 
mano, y con la otra se defendían y atacaban en 
reñido combate. Tenía yo el corazón tan oprimido, que 
no me atreví á chistar palabra; salí de la casa de la 
avaricia, y vine á buscar descanso, porque eran las 
diez de la noche. Me dormí meditando en lo que son 

Espinosa, Obras completas. 1. 6 
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los bienes del mundo y en la locura del corazón que 
á ellos se pega. Soñé que Hermenegildo me daba aviso 
de la reprobación del avaro; y el sueño.,, ¿no sería 
la trístisima realidad? 

I Cuan cierto es, amigo mío, que el pobre tiene un 
importante destino en el. plan de la Providencia I Si 
Jesucristo en el gran día final de los tiempos será 
juez inexorable, los pobres serán nuestros abogados 
ó fiscales; y ¿no tenemos interés en convertir en 
abogados nuestros á los fiscales que pueden influir de 
una manera decisiva en el fallo que se pronunciará 
sobre nuestra eterna suerte? Los pobres son también 
ministros del señor ; y tan dignos de nuestra solicitud, 
que el gran Padre San Juan Orísóstomo decía: «Las 
manos de los pobres son tan respetables, y pudiera 
decirse más respetables que los altares: porque si en 
éstos se sacrifica, en aquéllas se da alivio á Nuestro 
Señor Jesucristo.» 

Sírvate la lección, Eudecindo amigo; pues sé que 
te vas volviendo muy aficionado al dinero. Acuérdate 
de Beltrán; y cuando dieres limosna, ten presente 
otro dicho del mismo Crisóstomo: «Que el rico, cuando 
da limosna, no se gloríe de ello como de una liberali- 
dad, porque la limosna es para él una deuda que debe 
pagar, es la legitima del pobre, que no puede rehusar 
sin injttsticia.^ 

Bonifacio. 
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LAS LITERATAS. 

(Respuesta de Radecindo á su amigo Bonifacio.) 

á de de 18... 

AcoNséjASME, amigo mío Bonifacio, que no me case 
J\ con mujer amiga de afeites. Acertaras si me hu- 
bieras aconsejado llanamente que no me casase, y eso 
cuando era tiempo; pero obra ya de dos meses estoy 
casado, aunque por inadvertencia no he puesto en tu 
conocimiento mi nuevo estado. Casado me tienes, amigo 
mío; y si no me ha tocado mujer como tú decías, 
¡cuánto no diera yo porque tuviera esa costumbre ridi- 
cula, en vez del terrible defecto que he descubierto 
cuando no hay remedio! «Vine, vi, vencí», dijo el otro; 
yo digo: «Vine, vi, me case, labró mi desgracia.» Me 
case sin largo trato ni perfecto conocimiento de la 
mujer que elegí; y en vez de resultarme hueso de mi 
hueso y carne de mi carne, como esperaba, me resultó 
cilicio de mi alma y martirio del corazón. Rabio, me 
desespero, no sé qué hacerme. 

— ¿Tiene madre de mal carácter? me dirás. 

— Peor es que mala suegra el duro mal que padezco. 

— ¿Tiene lepra? 

— Peor que la lepra. 

6* 
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— ¿Qué puede ser? 

— Es literata, con humos de poetisa. Considera, 
pues, si será cosa de llevar en paciencia, demás 
de tantos trabajos como nos aquejan en este misero 
valle. I Literata, amigo mío ! ¡poetisa! i gramática! ¡lec- 
tora de novelas ! ¡ Cómo me la quisiera yo envuelta en 
menjurges desde los pies á la coronilla! y yo mismo 
anduviera de tienda en tienda, y aun saliera á lejanas 
tierras para traerla con que afeitarse. 

Días pasados decía un amigo mío, que si el diablo 
en vez de quitar los bienes al santo Job, hubiese pro- 
curado que le moviesen pleito sobre ellos y que se 
pusiese el asunto en tela de juicio, habríamos visto si 
el santo Patriarca conservaba la paciencia en medio 
de tanto embrollo. Puede que no, digan lo que dijeren 
los abogados y demás gente de curia; pero yo digo 
que si el diablo se hubiese metido en la mujer del 
varón paciente y vuéltola literata, no le habría sido 
menester hacer segunda visita ; pues veo imposible que 
el señor Job las hubiese tenido todas consigo. Estar 
casado con mujer literata es peor que haber de raerse 
la carne viva con un guijarro. 

Lo peor para mi desdicha es que no me queda ni 
el arbitrio de hacer auto de fe con los libros de no- 
velas y poesías, porque ya mi mujer se tiene sorbidos 
buenos volúmenes; y si no hago el tal auto con mi 
mujer y todo, para nada puede servirme la hoguera. 
Tú sabes, amigo mío, que nunca pude llegar al fin ni 
de la más jocosa letrilla; pues ¿cómo me compondré 
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con los eternos poemas que mi mujer se repite de prin- 
cipio á fin con el ademán y semblante de poética ins- 
piración? T luego que no bay para ella conversación 
si no es con blandos favonios, helados cierzos, vaga- 
rosos céfiros, fugitivas algas, cristalinas linfas, hojosas 
florestas, enriscadas cumbres, y hadas, y sílfidos, y 
nereidas, y no sé qué otras mil barbaridades que me 
vuelven la cabeza como rueda de molino. Es cosa de 
reventar á puras cóleras, amigo mío. 

Figúrate ahora si podré soportar, con mi prosaico 
y más que prosaico gusto, los delirios de mi mujer 
que, cuando la maldita inspiración desciende á su 
pecho, se empeña en que me vuelva céfiro blando y 
juguete en torno suyo, suavemente meciendo su des- 
trenzada cabellera. Otras veces quiere que me tome 
huracán furioso, y arranque de cuajo los árboles más 
robustos ; ora pide que me convierta en gota de rocío, 
ora en arroyuelo que murmure diáfano, ó en caudaloso 
rio que en cascadas se desate ; ya desea que trine como 
jilguero, ya que susurre como suave brisa, ya que 
brame como ronco trueno, ya que, revuelto mar, ruja 
conmoviendo gigantescas rocas. ¿No te parece que son 
conflictos ? Si procuro remedar á lo menos lo que algo 
pudiera con la voz y movimiento, pierdo la dignidad 
de hombre y marido, y me vuelvo el ser más ridículo 
de la tierra ; donde no, ahí son las tristes quejas y las 
elegías á las muertas ilusiones, que me dan ímpetus de 
convertirme en torbellino y dar al traste con cuanto 
me rodea. 
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Desde que me casé no se reza, en mi pobre hogar; 
porque Florinda dice que: ¿dónde se cuenta que Sapho 
rezara el rosario? de Misa no hay que tratar, porque 
en el Olimpo no se oye Misa. 

Pero, á lo menos, ¿estaró bien asistido? Así te lo 
puedes imaginar, porque mi mujer no se afeita; pero 
ayer no más le pedia que cogiese puntos en las me- 
dias que iba á calzarme, y la respuesta fué: 

¡Quién fuera como tú, flor venturosa, 
Quién como tú, simpática violeta, 
Á quien céfiro nunca impone odiosa, 
Prosaica ocupación de hacer calceta! 

T hube de calzarme las medias con más puntos que 
una criba, por temor de ^ue, si porfiaba, Florinda 
pasase á mayores y me hiciese presente que el céfiro 
blando no se ponía medias. 

— ¿Y el arreglo de la casa? 

— i Así es que no es nada 1 Pues Florinda quiere 
que en todo reine el hdlo desorden de la oda, y no hay 
trasto en su lugar. Las cosas que se hicieron para 
estar sobre las mesas, están debajo, y los vestidos 
sobre las mesas. Espronceda y Zorrilla andan rodando 
por todas partes ; y por lo regular me encuentro con 
todo el parnaso español bajo las almohadas; porque 
Florinda no se duerme sino embriagada de poesía, y 
al despertarse por la mañana se santigua con un 
soneto. ¡Bdlo desorden de la oda, querido amigo! 
Aparadores no me faltan; pero platos, cucharas, cu- 
chillos y tenedores gozan de la dulce libertad del 
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vago viento. Parece que tuviera en mi casa una docena 
de chiquillos. 

— Florinda mía, ¿qué comeremos ahora? 

Pregunta escusada; porque ¿cómo una poetisa ha 
de entender en tan vulgares asuntos?... 

Pero aunque sea una mala sopa, está enfriándose 
en el comedor; ¿y la señora mía?... Dice que no hay 
apuro, que todavía no concluye un idilio que está es- 
cribiendo: y es preciso aguardar, aunque la sopa se 
hiele. Y cuando al fin se deja venir, le parece tan 
prosaico eso de comer en comedor, que hasta el hambre 
se le quita. Ta, si fuera un banquete campestre á la 
sombra de haya frondosa, teniendo ceñida la frente 
con corona de verde parra, sentada entre Dafnis y 
Melibeo, y recreada con los acentos suaves de lejana 
pastoril flauta!... Amigo, con tales imaginaciones el 
pobre marido es más indigesto que sopa fría. 

Hace una hora que Tomasa, la lavandera, se está 
esperando la ropa ; ¿y la señora?... Todavía no termina 
la lista de las piezas que se han de lavar. Viene por 
fin, entrega la ropa y lee la lista: 

Lleva Nereida, mi lavandera, 
Cinco camisas de lino puro, 
Ocho fustanes, diez pañuelitos, 
Dos trajes claros y un verde-oscuro. 

Pares de medias van diez y nueve. 
De Fabío bello tres calzoncillos, 
Tres camisetas y dos chalecos, 
Y de su amada cuatro manguillos. 
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Límpidas ondas lo laven todo 
En argentada, rauda corriente: 
Séquelo presto sobre la grama 
Del rubio Febo la lumbre ardiente. 

No hay para que decir que el Fábio heUo soy yo 
que tanto tengo de bello como de emperador, ni que 
la amada es mi mujer, ni que la lavandera Tomasa se 
queda estupefacta oyendo que se la nombra Nereida, 
y mucho más cuando, terminada la lista, le previene 
Florinda que la ropa se ha de lavar en el Duero ó 
en el Tajo, por ser muy renombrados en las poesías. 

¿Dirás que mi mujer está loca?... 

Loca de atar está, Bonifacio mío; y lo peor es 
que no veo remedio á tan extraña locura. Dichoso tú 
que, con sólo pintarte la cara, conseguiste que tu mujer 
se limpiase la suya. Pero que yo, remedando tu pro- 
ceder, me pusiese á aprendiz de letrillero ó cosa por el 
estilo, compusiese romances y recitase canciones, ¿á 
dónde fuéramos á parar? Muchas veces mi Florinda 
se compara con tórtola solitaria, y se queja de que 
sus lastimeros arrullos no tienen correspondencia ; pero, 
amigo, el tórtolo se está muy callado, y no soltará un 
arrullo ni por las minas del Potosí; porque I qué mú- 
sica no fuera si, cuando me acatarra con dulces fa- 
vonios, la respondiese yo con serenas auras! Forma- 
ríase ventolina eterna, mi mujer se viera como pez 
en el agua, y luego no me permitiría que hablase en 
prosa ni para pedir ropa limpia. No, amigo mío: mi 
mal no tiene remedio, sino es la muerte. 
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¿Dirás que soy muy injusto, enemigo de que las 
mujeres se ilustren y luzcan sus preciosas dotes? Dios 
me libre de merecer cargo tan grave. Lo que yo digo 
es : bueno es cilantro, pero no tanto. Que la mujer se 
ilustre, santo y bueno; que aprenda cuanto aprender 
deba: pero que la primera lección sea de no imaginarse 
que sabe ; y la segunda, de no dar á entender que es 
sabia. Tengo para mí que la mujer misma es poesía; 
y si Dios le dio que hiciese versos, hágalos enhora- 
buena; pero vayase muy á tientas en el uso de este 
don; no sea que dé en el extremo que mi Florinda. 

Que la mujer lea, mucho me agrada ; pero después 
de haberse acordado que es cristiana (si lo es), des- 
pués que la casa esté limpia y en orden, dispuesta la 
comida, cosida la ropa, arreglada la servidumbre ; por- 
que no quiero que por la lectura deje de ser mujer 
aplicada al oficio que Dios la dio: que lea, pero que 
no sean novelas; porque éstas suelen hacer nerviosas 
á las mujeres, y por quítame allá esas pajas vienen 
las convulsiones y pataletas, si no son cosas mayores. 
Después de leer una novela, casi no habrá mujer que 
no quiera ser la heroína del cuento : y si por especial 
gracia de Dios no lo intentan, quédalas, por lo menos, 
con la continuación de tan dañosa lectura, cierto dis- 
gustillo por los quehaceres vulgares de esta miserable 
vida, y no son ya para la casa, y la familia llega á 
serles pesada. {Alerta, diría yo, alerta, padres de fa- 
milia I i alerta, señores maridos ! no sea que con pasta 
de devocionario anden disfrazadas novelas peligrosillas. 
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Alguien dice que la mujer debe ser tal, que el 
marido no se sonroje si en conversando con ella se 
le escapa un barbarismo. No digo yo tanto. Me gusta 
que la mujer hable castizo, pero sin afectación ni 
melindre; me gusta que sepa gramática, con tal que 
no se empeñe en dar á entender que la conoce. Dirás 
que esto es imposible. Difícil es, pero no imposible. 

Pero mi Florinda tiene su puntillo en parecer 
purista; y yo que, en punto á lenguaje, coso con hilo 
gardo, figúrate no más lo que tengo encima; y qué 
sustos no pasaré cuando, oyéndome palabra no muy 
castiza, grita como si viese una haraña ; y que cólera 
no tendré cuando me corrige. «¿Tengo de estudiar 
palabras y redondear frases para hablar con mi mujer, 
cual debiera en un discurso académico?» Así digo 
continuamente en rabioso soliloquio. «Pues vale más 
que esta lengua se pudra»; y me callo, hasta que la 
necesidad es más poderosa que el propósito de no 
hablar. 

Y esto no es todo; sino que de repente me cita 
á Horacio que no sé dónde le vio; y cuando quiero 
enderezarla cristianamente en algo, me arguye con 
que Plutarco dice esto, y las matronas romanas hacían 
lo otro; y hasta me echa latines; verbi-gracia : había 
oído decir, quando caput dólet, cestera memhra dolent; 
y sin más ni más, un día que estuve con dolor de 
cabeza, me salió con que quando capadola, celera me- 
randola; y se quedó tan ufana como si hubiera des- 
cubierto la piedra filosofal. 
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Díme, Bonifacio, ¿se puede aguantar esto? ¿Esto 
no es peor que el afeite? Al fin las que usan blan- 
quete, i pobres ! , quieren parecer bonitas, que es deseo 
disculpable en la mujer; y se imaginan que afeitán- 
dose lo consiguen, y que todos tragamos por liebre el 
gato. ¿Pero las literatas?... No hablemos más, Boni- 
facio amigo; y cierro mi carta con un adiós. 

Budecindo. 
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REIVINDICACIONES. 

(Carta de Rudecindo á los Sres. Redactores de La Verdad.) 

Sres. Redactores: 

EN el número 8 de su periódico se dignaron us- 
tedes publicar una carta confidencial que escribí 
á mi amigo don Bonifacio, quejándome de las literarias 
extravagancias de mi Florinda, y en el número 508 de 
La Sociedad de Lima he visto una carta exactamente 
igual á la mía, y, como ésta, escrita á un Bonifacio 
por un cristiano de mi propio nombre. Vínome de 
pronto, cuando la leí, el deseo de dar muy humildemente 
gracias á los Sres. Redactores del periódico peruano, 
por la benévola recomendación con que se habían ser- 
vido reimprimir mi carta, pero un amigo me dijo: 

— ¿Qué quieres hacer, Rudecindo? ¿No ves que 
no hay tal reimpresión de tu carta, sino publicación 
de otra igual, escrita por otro Rudecindo á otro Boni- 
facio ? 

— ¿Cómo puede ser esto? 

— Como puedes verlo , Rudecindo amigo. Toma 
La Sociedad y en la Crónica local de la ciudad de 
Lima leerás : Las literatas. — Con este titulo <ípuhli- 
camos^ un articulo, etc. Por donde te convencerás de 
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que no se trata de tu carta que ya se publicó en 
La Verdad, sino de otra que antes no se había publi- 
cado. 

La observación de mi amigo me pareció por demás 
exacta: se me cayeron las alas del corazón y las 
narices me crecieron un palmo. 

¿Cómo es posible que haya en Lima un Rudecindo 
amigo de un Bonifacio, á quien haya escrito una carta 
tan igual á la mía; que me pelo las barbas á puras 
cóleras sin hallar diferencia en palabra, sílaba ni letra? 
¡ Prodigiosa coincidencia ! 

Pero una vez que los Sres. Redactores de La 
Sociedad elogian la carta de su Budecindo, y esa 
carta es, punto por coma, igual á la que escribió el 
hijo de mi madre ; yo que nunca me vi elogiado, pido 
y suplico á ustedes Sres. Redactores de La Verdad, 
se dignen publicar la presente, á fin de que cuantos 
la vieren sepan que el Budecindo peruano y el Bude- 
cindo del Ecuador son como dos hijos de un mismo 
vientre, y tan semejantes los dos que nada se puede 
decir del uno que al otro no le venga como su propia 
camisa. En esto descubro la hilaza, señores míos, 
francamente lo confieso. Inclinadillo me soy á la vani- 
dad, y Dios me perdone. Dicen que la ocasión es 
calva, y que es muy difícil agarrarla: no la dejaré, 
pues, pasar. La tomaré por la oreja, ya que cabello 
no tiene ; y si la carta del Budecindo de La Sociedad, 
se ha merecido bondadosa recomendación, yo, Bude- 
cindo de La Verdad, en toda verdad declaro: que 
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entre los dos Budecindos hay sociedad tan estrecha, 
que las ganancias del uno, ganancias son para el 
otro ; y que nada perderá el peruano que el ecuatoriano 
también no lo pierda. Somos más que marido y mujer, 
somos la misma persona. Por ende pido y suplico á 
los Sres. Redactores de La Sociedad, que no separen 
lo que Dios juntó, que no hagan dos lo que su Divina 
Majestad hizo uno. Pídelo por ser de justicia, y pro- 
testo no proceder de malicia. 

Algo hay más grave que esto, porque no se refiere 
á cosa tan de poco momento, como la pobre carta 
que yo escribí. El Eco de Córdova, hablando de las 
cartas escritas por el doctor V. C. relativas al viaje 
del escritor á Tierra Santa, las atribuye á un ilvMre 
americano; así, como si no quisiese nombrar la Re^ 
publica dd Ecuador, Con el andar de los tiempos el 
ilustre atnericano puede convertirse en cualquiera que 
tenga á bien adueñarse de lo que no es suyo , y el 
Ecuador verse desposeído de lo que justamente le 
pertenece. Bueno será, pues, decir que las iniciales 
V. C, que están al pie de las supradichas cartas, lo 
son del nombre y apellido del señor doctor don Vicente 
Cuesta, ecuatoriano de nacimiento, educado en el Ecua- 
dor, y actual Deán de la diócesis de Eiobamba, en 
esta República. Ustedes, Sres. Redactores de La Ver* 
dad, perdonarán mi impertinencia; pero si he sacado 
la cara por mi pobre carta, en la cual no hallo mérito 
que digamos, ¿cómo no la he de sacar por escritos 
que honran á nuestra querida patria? Decir que las 
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Cartas del doctor Cuesta son de un iltistre americano, 
es como no decir nada, ó algo peor. ¿Por qué no 
decir un ilustre ecuatoriano? ¿Tan microscópica es, 
por ventura, la Eepública del Ecuador, que ni M Eco 
de Cárdova sabe que tiene un lugarcito en la carta 
geográfica de Sudamérica? 

Todavía hay algo más grave; porque terminante* 
mente se nos despoja de una de nuestras mayores 
glorias literarias ; i Y se guarda silencio ¡ ¿ Somos, por 
ventura, res nuUius, y nos conformamos con serlo? 
¿Hemos de tolerar que el primero á quien se le an- 
toje, venga, tome lo que el cielo nos dio para lustre 
de nuestro nombre, y lo regale sin más ni más á 
cualquiera? No, señores: por todo puedo pasar; pero 
si los Sres. Redactores de La bonachona Prensa de 
Guayaquil se han quedado sin decir un Jesús que 
es bueno, cuando don Patricio de la Escosura nos ha 
quitado la joya de más estima, por mi santiguada que 
pondré el grito en cielo. Si tan honradas barbas, si 
todo un excelentísimo don Patricio de la Escosura re« 
gala lo que nos pertenece, sin pedirnos siquiera per- 
miso para ejercer liberalidad tan voluntariosa, preciso 
es traer las barbas sobre el hombro, no sea que al 
primer descuido se nos deje tanquam tabulam rasam. 
\ Miren ustedes, si es un grano de anís el rape que nos 
ha dado el excelentísimo don Patricio! Pues en su 
discurso relativo á «Tres poetas contemporáneos», ¿no 
da nacionalidad peruana á nuestro ilustre poeta Olmedo? 
I Y los Sres. Redactores de La Ptmsa reimprimen 
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aquel discurso, y consienten que tan inhumanamente 
se nos monde, sin damos á lo menos una jabonadura^ 
para que la chanza no sea tan dolorosa! ¿Qué dirá 
la señora Ondina? 

Se cuenta que un eclesiástico irlandés suplicó en 
una barbería que se le afeitase por amor de Dios; y 
que el barbero, luego que le dio un poco á la barba 
sólo con agua fría, comenzó á rapársela con una na- 
vaja tan mellada , que el buen sacerdote veía las 
estrellas del cielo con ser de día, pero llevaba el 
suplicio en amor de Dios. Al mismo tiempo en la 
vecindad atormentaban á un gato tan cruelmente, que 
el desdichado maullaba como si le arrancasen los 
dientes; y un aprendiz de barbero, que no lo pudo 
sufrir: «¿Si nos dejarán en paz? gritó á los vecinos, 
¿qué hacen con ese pobre animal?» «A no dudarlo — 
respondió el sacerdote, — le estarán haciendo la barba 
por amor de Dios.» 

Paréceme que así rapa al Ecuador don Patricio de 
la Escosura. ¡Tal es el dolor que yo siento! Nos 
afeita por amor de Dios; y nosotros callamos como 
el sacerdote irlandés. ¿Será esto posible, Sres. Re- 
dactores de La Prensa? ¿Puédese llevar en pa- 
ciencia tan doloroso despojo? ¿Cómo ustedes al re- 
imprimir el discurso, no pusieron á lo menos una 
notita para reivindicar lo que en él se regalaba á 
nuestros vecinos? Que se nos quite cuanto se quiera; 
i pero á Olmedo !... Si esto sufrimos, á dos dedos esta- 
mos de que se nos arranque hasta la camisa... Pero 
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á lo menos yo, una y mil veces protesto, grito y, con 
todas mis fuerzas, clamo: «cLlévense cuanto quieran, 
quítennos cuanto se les antoje, pero déjennos en pací- 
fica posesión de nuestro insigne poeta Olmedo.» 

¿Dirán ustedes, Sres. Redactores de La Verdad, 
que mi carta ha salido semejante al rótulo de una 
tienda de Madrid, que, según cuenta Villegas, decía: 
«¡Joyería, chocolate y otras legumbres!» 

Cierto, señores míos : las cartas de los Budecindos 
ecuatoriano y peruano son las legumbres; pero si de 
ellas he hablado en el mismo escrito destinado á las 
cartas del doctor Cuesta y al despojo cometido por 
don Patricio de la Escosura, no lo atribuyan ustedes 
á pretensión que yo tengo de poner mis pobres escritos 
al lado, ni con mucho, de otros de mayor valía. Han 
rapado al Ecuador, y al quitarle la barba del muy 
respetable rostro, le han volado también un lunar, 
que es mi carta: por eso entró el articulillo <¡>Las 
Literatas'» en esta que termino suscribiéndome de 
ustedes 

Muy humilde servidor 
Budecindo. 



Espinosa, Obras completas. I. 7 
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A LA SEÑORA VERÓNICA C. 

(Respuesta de Bonifacio.) 

EN apretado conflicto me ha puesto usted, respetable 
señora doña Verónica, con su carta escrita á mi 
humilde persona y á mi amigo don Eudecindo; pues 
debiendo dar á usted la razón en todo por los mira- 
mientos que una señora merece, el amor propio no me 
consiente proceder como la urbanidad lo requiere. Me 
desempeñaré, pues, del mejor modo posible. 

Dice usted que don Rudecindo y yo somos unos 
maridazos de aquellos que las mujeres se encuentran 
á la Yuelta de cada esquina; pero si hemos de juzgar 
por lo que con usted, señora, ha pasado, lo que se 
encuentra al doblar de la esquina son hombres de 
quienes no es digna la tierra; pues si una sola mujer 
ha dado con tres de tan buenas prendas, la fruta no 
debe de ser escasa. ¡Tres veces casada, señora doña 
Verónica! ¡y con tres maridos buenos cómelos ángeles! 
Después de tanta ventura, ¿no es tamaña ingratitud 
hablar contra los maridos?... La Verónica sacó tres 
copias del rostro de Nuestro Señor en el lienzo con 
que lo enjugó el sudor en la calle de la Amar- 
gura; y á usted, señora, le han tocado tres cristos. 
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[Fortuna de mi señora Verónica! Si cada cual ha de 
hablar de la feria como le va en ella, usted debe 
hacerse lenguas en defensa de los maridos ; y no venir 
con que paso de los citar enta,.., y sabemos lo que es 
lidiar con esta clase de cruces que tienen por nombre 
<ímaridos^... Si su trinidad de maridos ha sido la flor 
de la harina ¿que le dice la experiencia, señora mía? 
¿Llama usted cruces á don Crisóstomo y don Teodoro 
(Q. E. P. D.) y á don Anselmo á quien no podría en- 
terrar usted sin quedarse con él en el cementerio? 
i Qué dijera usted de mí, si por otro arte de calabazas 
pasara usted y conmigo á las cuatro nupcias! Dios 
guarde á su don Anselmo y á raí querida Marica; 
pues según lo que usted sabe sentir por los maridos 
difuntos, juzgo que mi sucesor se tendría por mujer 
el segimdo tomo de Jeremías. Cinco minutos de llanto ; 
y ¿después?... A buscar quinto marido á la vuelta de 
una esquina. No, señora: yo quiero que, si me muero, 
lo que Dios no permita, ella se quede sola en el mundo 
y no me reemplace ; yo la prometo otro tanto ; porque 
ha de saber usted que, habiendo dejado el afeite, mi 
mujer no tiene defecto. 

T ya que se vino á la pluma esta maldita palabra 
de afeite que ha dado ocasión, en parte, á la filípica 
que usted me ha escrito, bueno será defenderme del 
cargo que usted, señora, me hace, echándome en cara 
la falta de carácter y fortaleza. Fortaleza y carácter 
no me han faltado, señora mía, ni buena dosis de 
dulzura para el gobierno doméstico. No, si no repase 

7* 
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usted mi primera carta á don Rudecindo y verá que 
si me servía de circunloquios para desterrar de casa 
el afeite, era después de haber resollado como hombre, 
y cUádome los calzones, y echado pasamanos abajo 
tarros, y botes» y porquerías ; y advierta, además, que 
no se ha de contar á los amigos cuanto se pasa y se 
dice en el hogar de familia: se cuenta lo necesario, 
y lo demás se reserva. Así me reservé yo lances de 
fortaleza y dulzura; y si al fin alcancé victoria con 
circunloquios, probado se está que estos no se han de 
menospreciar cuando se trata de corregir ajenos de- 
fectos: ellos forman parte de la táctica: son las em- 
boscadas y ardides limpios, permitidos en buena guerra. 
T ya sabe usted que mi Marica se reformó, merced al 
más inocente arbitrio. 

Á mi amigo don Rudecindo, sí, no tengo casi me- 
dio de defenderle ; porque no ha hecho más que sufrir 
las literaturas, como él dice, de su Florinda. Le falta 
carácter y fortaleza, y le sobra la dulzura: es un 
hombre de alfeñique. Pero también es cierto, señora 
doña Verónica, que cuando á una mujer se la encaja 
en el magín que es sabia, y que sabe más que el 
marido, éste tiene que darse al diablo sin esperanza 
de redención. T si, cuando el marido la reconviene, 
ella le responde con una elegía; y cuando la trata 
con dulzura, ella le nombra Fabio, Dafnis ó Melibeo, 
y le hace un asperges de poesía, el cuento lleva trazas 
de no acabar. Hinchado el pecho de la mujer al soplo 
del sacro numen, el marido, si no la sigue y aplaude 
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en sus olímpicos vuelos, es para ella un marido pro- 
saico. Y cuando el marido es reputado prosaico por la 
mujer, vaya usted á mezclar el agua con el aceite: 
no hay fortaleza que baste, no hay dulzura que ejerza 
poderoso influjo, no hay carácter que no salga por la 
tangente: el marido ha de abrir tamaña boca como 
don Anselmo ; ha de sufrir como Hudecindo, se ha de 
colgar como es Iscariote, ó ha de hacer con la poetisa 
la de Dios es Cristo (lo cual solo es digno de los 
maridos panteras y y de los maridos caballos, como usted, 
señora, justamente los bautiza). 

Después de esta corta defensa, soy de su parecer, 
casi en im todo, señora doña Verónica; y perdone 
usted que ponga ese casi, porque la proposición no 
puede ser absoluta: «La mujer es lo que el marido 
quiere que sea.» Cierto por lo regular; pero excep- 
ciones hay, y no pocas ; á las veces, por exceso de 
carácter en la mujer; á las veces, por falta de digni- 
dad en el marido. Lo segundo, señora mía, no es ni 
puede ser cosa rara, si somos hijos del padre Adán: 
este buen hombre, con ser el tnás perfecto mortal (ex- 
cluida la Santa Virgen), no bien Eva le presentó la 
manzana, cuando la puso entre pecho y espalda; y 
con tan bonachona condescendencia, ya sabe usted la 
partida que nos jugó. Fué el primer marido com- 
placiente y tras él han venido tantos, que sería tan 
difícil contarlos que déjelo usted estar. 

El caso del padre Adán arguye también contra la 
mujer; pero no quiero discurrir sobre esto, porque no 
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diga usted que desuello á las mujeres de lo lindo. — 
«La mujer es, por lo regtdar, lo que el marido quiere 
que sea.» Y vaya un caso para comprobación. 

Era Eosaura una chica de tenerla en palmas: no 
sé si más bella que virtuosa ; pues uno y otro se era, 
que no había más que ver; pura, casta, recatada, 
digna, y cuanto bueno pueda usted imaginar. Pero he 
aquí que por arte de calabazas, ó más bien, por arte 
de Satanás, se casó con un jovencillo de aquellos que 
siempre están por demás en la sociedad : y principiaron 
las tertulias, las cenas, las diversiones, todo á costa 
del patrimonio de la infortunada Eosaura. Pasaron 
meses y meses, ¿y Eosaura?... aficionada poco á poco 
á las tertulias y diversiones, ya no pudo pasar sin 
ellas; ¿y ahora?... Se me parte al ahna cuando la 
veo : abandonada del marido desde que espiró el patri- 
monio, por allí anda miserable juguete de los más 
asquerosos vicios. Su fin será el hospital. 

Estos casos, señora mía, son muy irecuentes ; pero, 
como no pudiera ocuparme en ellos sin que la cólera 
se me subiese á la coronilla, lo cual no fuera muy 
agradable para los lectores, dejo el asunto de los 
maridos á su simpática pluma, señora doña Verónica. 
Además usted dice que sabe bien lo que es lidiar con 
esa clase de cruces, aunque las suyas, señora mía... 
En el cielo deben de estar las dos, y la tercera no 
lleva camino ni de purgatorio. Pero, al fin, conversando 
con las amigas, colándose por todas partes como es 
muy fácil á mujer de tan respetable fecha y no menos 
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experiencia, industriándose para saber vidas ajenas 
con el despejo que usted revela, y como acostumbran 
muchas mujeres cuando pasan de los cuarenta y el 
mundo yá no las mima, por estos y semejantes me- 
dios , puede usted ofrecer á la luz pública una buena 
galería de maridos, que servirá para lección y enmienda 
de muchos. 

Francas tiene usted, señora doña Verónica, las co- 
lumnas de La Verdad. 

Soy de usted respetuoso y atento servidor 

Bonifacio. 
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LAS MONJAS LIBERALES. 

(Carta de Bonifacio á Rudecindo.) 

Quito, 9 de Setiembre de 1872. 

EL que no habla no piensa, ha dicho Eugenio Pelletán, 
Eudecindo amigo : el que no piensa no vive ; luego 
el que no habla no vive ; y yo agrego ; el que no habla 
con los amigos no habla con nadie; porque ¿con quién 
hemos de hablar si con los amigos no hablamos? — - Con 
este discurso llegaba yo casi á convencerme de que 
eras ya alma del otro mundo, y estaba á dos dedos 
de publicar una necrología ensalzando tus virtudes. 
Cuando he aquí que recibo carta tuya, y en ella un 
discurso muy semejante al mío. No te he escrito, no 
he hablado con mi amigo; luego no he hablado con 
nadie; luego no he pensado; luego no he vivido; por 
más que la conciencia me asegure no haberme muerto 
ni una vez desde que me parió mi madre. 

Pero me has escrito, por fin, y yo por fin te es- 
cribo: vivos estamos, amigo mío, ¡gracias á Dios! 
Bien haya esta bendita péñola que es la prueba sine 
qua non de la plenitud de nuestra vida. ¿Qué te diré? 
¿cómo te probaré que vivo? Yo también, como que 
escribo para La Verdad de Quito, debo de estar fuera 
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de la órbita en que se mueve el mundo moral del 
siglo XIX : yo también, que lo sepa, que no lo sepa, 
debo de estar en alguna órbita monástica. Vamos, pues, 
al claustro, que todo es ir. 

Bien se ha dicho que el periodismo es el mismo 
diablo para meterse por todas partes, y que los malos 
periódicos entran, por arte de Satanás, donde nadie 
puede imaginarlo. ¿Quién hubiera dicho que el libera- 
lismo había de invadir hasta los monasterios, y colarse 
rejas adentro? 

Tengo, como no ignoras, una hermana monja en 
el monasterio que tú sabes; y días pasados me pidió 
que la remitiese algunos impresos, de aquéllos que no 
valen nada, para envolver pastillas de chocolate. Pues, 
señor, el diablo que no pierde la ocasión, se aprovechó 
de la coyuntura con esta sugestión propia suya: «¿Im- 
presos que no valen nada?... pues vayanse los perió- 
dicos liberales; que en el monasterio servirán, á lo 
menos, para envolver chocolate.» ¡Quién hubiera pre- 
visto los resultados! 

Mi hermana que, curiosa como mujer, añade, cual 
dijera Beltrán, á la fuerza interior que la impulsa y 
á la cual no puede resistir, el poder de las exteriores 
rejas que la comprimen, cogió y se hizo lectora : devoró 
los periódicos liberales sin dejar coma, y envolvió las 
pastillas de chocolate en las hojas del Año Cristiano, 
Hela ahí : Sor Liberata de la Transfiguraciófi, la monja 
humilde, obediente y devota, está ya transfigurada ; se 
pica de espíritu fuerte, es libre-pensadora como ella sola, 
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y trae el monasterio revuelto como los elementos del 
mundo moral del siglo xix. Algunas hermanas de claus- 
tro la tienen por loca, y no van muy descaminadas; 
y la Madre abadesa me echa la culpa del trastorno 
mental de Sor Liberata, y del desorden del monasterio. 
Cierto que es mía la culpa, pero no procedí con ma- 
licia: por lo cual no he dado advertidamente ocasión 
á la siguiente carta de la reverenda Madre: 

«Señor don Bonifacio, que Malifacio debe llamarse, 
si hemos de juzgar según que es el daño que á Sor 
Liberata y á esta buena comunidad han causado sus 
periódicos : Aquí me tiene usted con una loca de atar 
que, si no me trastorno el juicio, lo debo á la divina 
misericordia. Tiene por tema que es liberal, y que todas 
las monjas que no participamos de su locura nos en- 
contramos fuera de la órbita en que se mueve el mundo 
moral del siglo xix; y como no entendemos lo que nos 
quiere decir con estas misteriosas palabras, ahí es el 
apellidamos retrógradas, buenas para hacer mediano 
papel en no sé qué edad media, extrañas á los pro- 
gresos de la época, partidarias del oscurantismo, ene- 
migas del reinado de la razón, defensoras de las opro- 
biosas cadenas que martirizan al pensamiento, y sabe 
Dios cuántas otras antífonas que me dejan estupefacta, 
ora por el enigma que encierran, ora por el no menor 
de cómo se han arraigado en el cerebro de Sor Liberata 
y transfígurádola de tal manera de lo que es á lo que 
fué, como del huevo á la gallina, i Ah, señor don Boni- 
facio de mi alma I ¿Cómo no vio que en esos papeles 

Digitized by CjOOQ IC 



LAS MONJAS LIBERALES. 107 



venía envuelta la cola del enemigo malo, y que nos 
iba á convertir en segunda Babel la pacifica mansión 
que guardan estos altos muros? Porque ha de saber 
usted, que algunas monjitas, especialmente las legas 
que viven en la última celda, han formado pandilla 
con Sor Liberata, se titulan ya Gran partido liberal 
monástico, y me tienen declarada guerra sin tregua. 

Ayer no más por haber ordenado yo que Sor Li- 
berata estuviese de escucha en el locutorio, ¡ la buena 
hermana se puso tan alta, que Jesús, y María, y 
José! 

— ¿ Con qué derecho me manda usted ? me preguntó. 

— Con el de superiora, hija mía. 

— Eso de superiora sería bueno para monjas de 
la edad media, no para las que casi pisando están ya 
el último cuarto del siglo xix. Ha de saber usted, 
Madre, que todas las monjas somos iguales por natura- 
leza: ésta no ha señalado cuáles han de mandar, ni 
cuáles obedecer; luego todas tenemos derecho al mando, 
la autoridad nace de la libre voluntad de las monjas, 
la soberanía monástica reside esencialmente en el 
claustro que es la unión de inteligencias y voluntades 
independientes. De consiguiente, Madre, usted es manda- 
taria de las monjas : la hemos nombrado para que nos 
sirva y gobierne según nuestro soberano querer; y si 
un ápice se desvía de la pauta que le traza nuestra 
voluntad, su autoridad es tiránica y despótica, y el 
claustro recobra el inalienable derecho de gobernarse 
por sí mismo. 
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— Sea como usted quiera, hermanita Liberata, que 
yo no entiendo jota de lo que se deja decir: lo que 
ordeno es que sea por hoy escucha en el locutorio, y 
que lo ha de ser. 

— ¿ Qué lo he de ser ? Y ¿ en qué capítulo del 
código sagrado de naturaleza se concede á una volun- 
tad el derecho de sojuzgar á otra voluntad? ¿De 
dónde puede sacar su Reverencia la facultad de obli- 
garme contra el dictamen de mi libre razón ? La razón 
individual es la reina y señora del mundo, y no debe 
sujetarse sino á sus propios dictados : si de otro modo 
procede, la razón abdica. Madre; y yo no quiero ab- 
dicar el imperio que sobre mi misma me ha dado la 
sabia naturaleza. La razón me dice que no sirva por 
hoy de escucha, y no serviré: Non serviam. 

Por este hilo siguió un sermón más largo que los 
del capellán; y en esto que Sor Liberata peroraba 
echando más chispas por los ojos que no palabras 
por esa boca que hervía, oí que las legas la animaban 
entre dientes y decían: ¡Guerra á la autoíHdadf ¡no 
hay que ceder, hermana Mazzina ! T otra monja agregó : 
aquí estoy yo para sostenerla; Garibaldina me llamo. 

En tan apurado conflicto no tuve otro arbitrio sino 
fingir un desmayo, para que se atribuyese á la en- 
fermedad la falta de cumplimiento de mis órdenes, no 
á ineficacia de la autoridad que ejerzo, y las legas se 
preciaban de haber provocado una crisis monástica. 

¿Qué le parece á usted del resultado de sus pa- 
peles? Y esto no es todo, señor don Bonifacio; sino 
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que todo va por el mismo camino. ¿ La campana llama 
á coro ? Sor Liberata y las legas del último cuarto se 
reúnen en otra parte, formando una junta que llaman 
meeting; j en vez de rezar el oficio, repasan no sé 
qué de ideas umversalmente admitidas en las naciones 
civilizadas, de mundo real, de la vida social del hombre, 
de principios que arreglan hoy la vida de los pueblos 
cultos : dicen que privar á las monjas del libre uso de 
su pensamiento y de la libre expresión de la palabra, 
sería reducirlas á la condición de las bestias, y que 
ellas han de rendir al Ser Supremo el culto que les 
dicte su libre razón; que la facultad de pensar y de 
emitir pensamientos es un derecho inherente á la na- 
turaleza humana, y que han de pensar de Dios lo que 
se les antoje, y han de expresar los pensamientos con 
libertad absoluta, porque sin libertad no hay dis- 
cusión, y sin discusión no hay progreso, no hay 

siglo XIX. 

¿Se trata de negar los votos para la profesión de 
una novicia discola de carácter, indevota y penden- 
ciera? Sor Liberata y sus liberales proclaman la 
tolerancia, y sostienen que debemos consentir en la 
profesión para conformamos con el espíritu de la 
época y seguir el Evangelio del tolerante y manso 
Jesús, Evangelio adulterado por la Corte romana y 
por los jesuítas. Si por estas locuras las amonesto y 
trato de convencerlas de que debemos tolerar cuando 
no hay otro remedio, cuando las díscolas son profesas, 
y d^ que es una insensatez buscar á quién tolerar, 
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dicen que hablo despropósitos; y si por esto las reto, 
Sor Liberata me responde que ella me enseña á ser 
buena cristiana, practicando el precepto evangélico: 
Beati estis cum malediscerint vobis. 

En día de abstinencia piden carne; porque tienen 
el derecho de mejorar su estado físico ; y andan siempre 
tras el regalo. Llaman á la maceración ranciedad de 
la edad media, y piden ropas de seda y muebles con* 
fortaUes, y recreo á todas horas. 

Hoy quieren que cada monja coma á la hora que 
le parezca; porque la facultad de comer debe ser tan 
libre como la de emitir pensamientos, y porque no 
puede haber ley para los estómagos individuales : luego 
piden que se quiten las rejas ; porque no quieren vivir 
aisladas en su pensamiento, pues que eso sería vivir 
excluidas del sistema general del universo, y llevar 
consigo la culpa de suicidas: y más tarde dicen que 
tienen el derecho de petición, y piden que se borre 
de la Eegla el deber de confesarse, que es invención 
de un Concilio lateranense; y amenazan con que, si 
no se borra, usarán del derecho de insurrección, que 
también es inalienable como inherente á la naturaleza 
humana. 

Con el tema de no vivir aisladas en su pensamiento, 
traen enti*e manos el proyecto de establecer una gran 
sociedad denominada intermonástica, comunicar sus 
ideas con las monjas de los otros monasterios, porque 
tienen la misión de propagar ideas, y fundar asi una 
liga ofensiva y defensiva contra la autoridad ; que para 
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eso, y mucho más, el derecho de asociación es inherente 
á la naturaleza é inalienable; y dicen que en los 
monasterios también ha de haber huelgas, para no ir 
á coro, para que las enfermeras no curen á las her- 
manas enfermas, y la cocinera nos obligue á estar á 
diente ó comer las cosas crudas, como las crió la 
naturaleza. 

Y otros despropósitos también dicen, que se me 
erizan estas tristes canas cuando los oigo; como que 
el celibato es contra naturaleza; que umversalmente 
es obligatorio el precepto del señor: crescite et mylti- 
^icamini; que nadie puede arrebatar al hombre un 
don que él recibió de Dios; y que si en algo pudiera 
ofenderse á Dios (lo cual es, por lo menos, dudoso), 
sería, sin duda, corrigiendo precisamente lo que hace 
la perfección de su obra, que es el crescite et multi- 
pUcamini, según lo entendió Catalina Bora. 

¿Y será sufridera esta vida, señor don Bonifacio 
de mi alma? ¿Y quién sino usted es responsable de 
estas angustias que paso y de estas amarguras que 
devoran mi corazón, viendo el desconcierto que han 
causado sus papeles? usted, señor don Bonifacio, usted 
que causó la llaga, debe dar la medicina. Presumo 
señor, que el liberalismo es enfermedad muy contagiosa, 
y que hasta en lo papeles se pega. ¿Y si en los papeles 
ha dado de sí tanto daño, qué no dará ahora que Sor 
Liberata y otras hermanas están enfermas de muerte ? 
Temeroso como la hidrofobia me parece el liberalismo, 
señor de mi alma; y ¿qué miedo no tendré de que 
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toda la. comunidad se contagie, mordida por estos perros 
rabiosos que nos amenazan á cada instante? ¿qué será 
de mí si, como me temo, luego veo liberalizado el mo- 
nasterio desde la cocina hasta el coro ? Ahora mismo ya 
no sé qué se ha hecho esta cabeza que Dios me dio ; y 
mi desdichada situación se agrava más cada día, porque 
las hermanas liberales ya no obedecen á ningún freno : 
ninguna quiere hacer más de lo que le agrada ; porque 
cada cual dice que tiene su misión, y no sale de ella 
aunque el monasterio se venga abajo. La cocinera dice 
que su misión no es de barrer los claustros, y ni en 
los ratos desocupados quiere barrerlos: la despensera 
dice que sólo tiene la misión de entenderse en la des- 
pensa, y no hace más: la campanera tiene la misión 
de tocar las campanas; y todas estas misioneras con 
Sor Liberata á la cabeza tienen la misión de propagar 
ideas , emitir pensamientos y expresar palabras , y 
coadyuvar al triunfo definitivo de los grandes principios 
regeneradores que constituyen la civilización moderna. 
¡ Algún consejo, señor don Bonifacio I i algún consejo, por 
Dios I pues yo no sé qué hacerme ya con el partido liberal 
monástico ; y el único medio diente que me ha quedado 
me tiembla como si estuviera con terciana, y todo es 
por el miedo que tengo de que su Divina Majestad haga 
llover el fuego de su cólera en este desdichado monasterio.» 

Esta es la carta de la abadesa, Budecindo amigo; 
y no sé lo que debo contestar á la buena Madre. 

He remitido á mi hermana algunos números de 
La Verdad, y me ha dado las gracias asegurándome 
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que están buenos para envolver pastillas de chocolate, 
y que lo que desea son periódicos liberales como los 
de marras, con artículos de Beltrán y Pelletán, por- 
que esos corresponden al espíritu de la época y al 
movimiento civilizador del siglo xix. Me pide que la 
envíe algo contra el Papa y los jesuítas ; porque sin 
este condumio no se puede aderezar el pastel del pro- 
greso : algo de Marco Mario, algo de don Pedro Mon- 
cayo y de don Héctor Várela ; y que si me es posible 
la envíe á estos mismos señores para pedirles consejo 
en la regeneradora empresa que ha acometido con las 
legas del último cuarto. 

Ya ves, amigo mío, el mágico poder de la im- 
prenta liberal: ya ves que palanca es ésta para le- 
vantar el mundo á sus altos y gloriosos destinos. 
Tentado estoy á volverme liberal, para tener mi parte- 
cita en la grande obra de la regeneración social; y 
ya experimento algún síntoma de misión civilizadora; 
los dientes se hacen agua por propagar ideas; y sos- 
pechando que los modernos misioneros se forman como 
el andante caballero de la triste figura, estoy por 
pasar una mala noche velando el bordón y la alforja, 
que son las armas de las misiones. 

Puede ser, Eudecindo, que luego me tengas por 
allá; pues la misión no ha de ser para mi tierra, 
según barrunto. Entre tanto recibe un abrazo de 

Bonifacio. 



Espinosa, Obras completas. I. 8 
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PUES, señor, ¡he de escribir! ¿Y por qué no? 
— Porque para escribir es necesario saber, me 
dirá algún lector de esos rancios que no entienden el 
abecé del progreso. 

«¡Para escribir es necesario saber!» No dijera más 
Mateo Pico. Que esto se dijese en los remotos pasados 
tiempos de oscuridad, en los cuales para hacer las 
cosas era requisito el saber hacerlas, se comprende; 
pero que se diga ahora, cuando contamos sobre tres 
cuartos de este siglo de regeneración décimo nono, 
pr\;ieba es de que no se ha recibido en el alma ni un 
solo rayo de luz del astro llamado espíritu moderno, 
¡Hacer una cosa sabiendo hacerla!... Lo notable, lo 
recomendable, lo laudable y admirable es hacer lo que 
no se sabe (se entiende que ha de ser bien hecho) ; y 
para mí tengo que ésta había de ser máxima escrita 
en el frontispicio del gran templo de la fama. 

Dicen los que presumen de maestros, que el Buona- 
rrotti subió al pináculo de la gloria arquitectónica 
cuando suspendió en los aires la soberbia cúpula de 
San Pedro; y ¿qué hubo en ello? El lo sabía, él hizo 
lo que supo: yo lo haría también... si lo supiese. 
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Otros apellidan grande al Macedón ganador de ba- 
tallas, porque sojuzgó la Tracia y la Iliria, y Tiro, y 
Gaza, y la Judea, y Egipto, y qué sé yo qué más: y 
¿dónde está la grandeza? El sabía su oficio; y tan 
sabido le tenía que podía también decir, como quien 
no dice nada : Vine, vi, vencí. Conquistaba ciudades y 
reinos, como el zapatero remata una bota; pero ¿qué 
es conquistar el mundo de cabo á rabo, si se sabe 
guerrear y vencer en toda parte y lugar? 

Cierto oficial francés militaba bajo la bandera de 
un hetmán, que sitiaba al turco en Schumla; y era, 
dice la leyenda, un escéptico, perezoso, truhán, alfeñi- 
cado y glotón; por lo cual caritativamente calla su 
nombre, como calla el Evangelio el de la famosa mujer 
adúltera. El buen hetmán se daba de cabezadas sin 
dar con el quid del rendir la plaza ; y en el entretanto 
vióse el francés ¡Dios nos libre y la decencia me lo 
perdone! cubierto de una sarna que se había vuelto 
epidémica en el campamento. Los señores médicos ha- 
bían echado cerrojos á las puertas de la esperanza, 
y el oficial que se veía puertas afuera, dijo para su 
capote : si he de vivir con esta sarna maldita, prefiero 
que el turco me encaje un par de balas en la cabeza. 
Y diciendo y haciendo, hele ahí al pie de la muralla. 
Las balas llueven; pero parece que el huscalamuerte 
está resguardado de tan cruda intemperie por un mis- 
terioso parabalas, y tiene que volverse á sus reales 
echando mil pestes contra los turcos, que no han sa- 
bido matarle, y cargado de noticias que dan por resul- 

8* 
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tado inmediato la toma de la ciudad. Esto sí que me- 
recía pregonarse á son de trompeta y volar en las 
espaldas del Bóreas, el Euro, el Céfiro y el Noto. 
Perito como el que más en el arte de la guerra, el 
jefe cosaco no podía rendir á Schumla; y el joven 
francés, que no sabía palabra en punto á tomar plazas 
fortificadas, fué quien al fin de la cuenta se salió, no 
diré con la suya, pero con la del buen hetmán. Vencer 
así, sin saber vencer, esto es glorioso, no lo del Mace- 
donio. Triunfar sabiendo triunfar es cosa muy natural, 
y no se conquista gloria por medio tan fácil. 

I Vénganme ahora con que para escribir es necesario 
saber! Yo me propongo escribir por llegar á ser hom- 
bre célebre ; ¿ y cómo lo había de conseguir si escribiese 
sabiendo ? ¡ Escribe cualquiera que sabe ! Escribir sin 
saber, esa es empresa de hombre, empresa bien ajus- 
tada al espíritu moderno que nos empuja á las em- 
presas maravillosas. Y este intento mío, no es sólo 
mío: digalo sino el enjambre de escritores que van 
dando caza á la gloria, impulsados por la fuerza dvili- 
zadora del siglo xix. Pocos exceptúo ; pues á fe que 
no son muchos los que escriben sabiendo : los demás,... 
los demás escriben por llegar también á ser célebres 
á su modo : escriben como dignísimos representantes del 
espíritu de la época, 

Ninguna persona sensata me dirá que el saber es- 
cribir consiste en ensartar á trochemoche palabras como 
éstas: tendencias del siglo, fuerzas vivas de la socie- 
dad, regeneración social, antiguo régimen, juicios pati- 
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biliarios, ultramontanismo absorbente, clericalismo am- 
bicioso y corruptor, egoísmo y oscurantismo de la Corte 
romana, terrorismo teocrático, derechos de la razón 
humana, soldados de la idea, conquistas del 89, as- 
piraciones de la moderna civilización, triunfos de la 
moderna filosofía, avances del fanatismo, codicia, y 
manto, y máscara, y puñal y veneno del jesuitismo, 
y otras mil y una vulgaridades y sandeces con las 
cuales se acostumbra suplir lo que falta al ingenio, 
á la buena ilustración, á la justicia y á la verdad. 
No, ninguna persona sensata me dirá que esto es saber 
escribir, aunque muchos escritores sean capaces de de- 
jarse cortar las orejas, con tal de decir esas cosas ó 
semejantes. Sin embargo, esto y no más vemos en la 
mayor parte diB los escritos de la época, de los que 
salen á luz como partos de la moderna civilización, 
como aspiraciones del espíritu del siglo, como revelacio- 
nes de la idea, Y esto es lo que se acepta, esto es lo 
que se busca, esto, lo que priva, esto, lo que satis- 
face, esto, lo que da crédito de escritor y gloria lite- 
raria y política y altos destinos con sueldos altos. 

Pues, señor, ¡he de escribir! ¿Y por qué no? ¿por- 
que no sé? Dije ya que por esto mismo quiero escribir, 
y pongo pies en pared. Cierto que no pienso valerme 
de aquellos comodines ridículos que decía, ¡ni lo per- 
mita Dios I no : yo me propongo escribir Uen sin saber. 
Tampoco quiero tirar por el camino de la infamia, 
sino irme derecho por el del honor, sin asemejarme á 
la turbamulta que escribe despropósitos y bribonadas. 
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¿Por quéy cuando otros escriben, sin saber, tales bri- 
bonadas y despropósitos, no he de escribir yo, sin 
saber, cosas verdaderas y buenas? No veo la razón: 
demás de que no sólo en el escribir, sino en todo, 
este siglo es el siglo del no saber: desde lo más trivial 
y ridículo hasta lo más grave y serio, el no saber se 
traspira en todas las obras humanas; y esto no obs- 
tante, nuestro siglo es el gran siglo xix. ¿Lo dudas, 
lector?... sigúeme. 

Hay maneras de no saber: una consiste en no saber 
lo que se hace; otra en no saber hacer lo que se hace. 
Parte del humano linaje no sabe lo que hace, parte 
no sabe hacer lo que hace ; y el resto ni sabe lo que 
hace, ni hacer lo que hace. Las excepciones son re- 
lativamente muy pocas. 

I Oh tú, querida Magdalena, que te estás tus buenas 
tres horas diarias al tocador, por ver de tapar pecas, 
picaduras, escoriaciones y cardenales I tú sabes lo que 
haces, i dichosa Magdalena I Pero no sabes hacer lo que 
haces, ¡desdichada Magdalena! y después de tres horas 
diarias de tanto afán, resulta un adefesio de enluci- 
duras, revoques, parches y embarraduras, que el de- 
monio lo aguante. ¡Lávate la cara, Magdalena, si la 
quisieres tener! pues lo que tienes ahora no lo es, 
sino una especie de remedo de cara, formado á medias 
por un aprendiz de albañil y un pintor de brocha gorda. 
¡Lávate, Magdalena! más bien te están manchas, fal- 
tas y sobras en la epidermis, que no los asquerosos 
afeites, si no los sabes usar. 
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Todos conocen á Rosaura, la de la esquina de abajo, 
muchacha que Jesús y María amen. En cintas, blon- 
das y encajes gasta toda la renta del buen Abundio, 
su padre de ella, y más y más. Se construye sobre la 
cabeza unos canastillos de trapos y pelo propio y ajeno 
con setenta mil perifollos ; y planta banderolas en las 
almenas, y entapiza los muros con oropeles y flores. 
De la coronilla á los pies se endereza y engalana con 
tal primor, con arte tan delicado y prolijo, que los 
ojos se van tras ella, sin hallar defecto en la com- 
postura. Y luego, I qué gentileza 1 ¡qué majestad en 
los contoneos! ¡qué altivez tan soberana en medio de 
gracia tan seductora! ¡Oh, Bosaura, venturosa Rosaura I 
tú sí que sabes hacer lo que haces, y te ganas siem- 
pre el primer premio en los certámenes de la moda 
y de la coquetería elegante. Para tí son los elogios, 
para tí las preferencias, para ti los rendimientos: tus 
defectos son bellas prendas, actos virtuosos tus extra- 
víos y hasta tus necedades donaires. Pero no sabes 
¡desventurada Rosaura! lo que haces: eres la her- 
mosa deidad de los badulaques; aquellos rendimien- 
tos, y preferencias, y elogios son el culto que te tri- 
butan galopines sin seso ni honra; y cuando te ima- 
ginas que te suben sobre los cuernos de la luna, te 
ponen ¡hermosa deidad! en la punta de un cuerno, 
como graciosamente suele decir el pueblo, aunque la 
expresión no corre en los diccionarios (traslado á la 
honorable academia ecuatoriana correspondiente de la 
española). 
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¿Quién como el príncipe de Bismarck para hacer 
bien hechas las cosas que hace? Está reputado por 
flor 7 nata de los políticos y estadistas contemporáneos 
(exceptuados los del Ecuador, que no le ceden la pre- 
eminencia). ¿Y quién sabe menos que él lo que hace? 
¡Pobre principe de Bismarck! Piensa que ya á meter 
el mundo en la faltriquera de su casaca ; y con cuanto 
hace para lograrlo, él es quien se mete, y de cabeza, 
en la inconmensurable faltriquera del diablo. 

Ahí está el tuerto Gambetta. ¡Qué discursos los 
suyos! según el decir de los periodistas de la época. 
Cada día echa el barbarote una catüinaria de vara y 
media sobre el obligado tema de la dominación derioal, 
de los agentes del Syllabus y del Papa, y de los mal- 
vados jesuítas; y proclama con toda la fuerza de sus 
pulmones que la fuerza pública no debe ponerse nunca 
al servicio de la ley, ¡Valiente tuerto 1 Habla y le fal- 
tan bolsicos para guardar los aplausos y aclamaciones: 
sin duda sabe hacer los discursos que hace, pero ¿sabe 
lo que hace? Se imagina hacer su negocio, y el ne- 
gocio se reduce ¡pobre León Gambetta! á vender el 
alma y el cuerpo (salvo un ojo) al mismo señor, al 
de la faltriquera inconmensurable. ¿ Y por qué precio ? 
Por un poco de... ¡humo! 

¡ Qué faltriquera la de don Luzbel ! Vorágine formi- 
dable que se traga, y nunca se llena sin dejar de tra- 
gar á cuantos naufragan en el golfo de la política por 
no saber lo que hacen ; por no enderezar la proa á la 
estrella polar, que es la verdad católica. ¡ Ah ! ¡y cuán- 
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tos no son los que se sumergen diaríamente en la 
formidable yorágine ! siendo lo peor que, por la mayor 
parte, allá se yan no sólo sin saber lo que hacen, 
pero también sin saber hacer lo que hacen. ; Parodias 
ridiculas del tuerto Gambetta! Si á lo menos tuyiesen 
la habilidad que él tiene para componer discursos y 
artículos de periódico! Pero la dominación clerical, los 
agentes del SyUabus y del Papa, y los malvados cléri- 
gos, frailes y jesuítas, no sirven á los farsantes imi- 
tadores del charlatán francés, sino para decir, imbécil 
y ridiculamente dichas, las necedades y baladronadas 
que él sabe ajustar á regla. ¡Desdichados! T después 
de representar tan triste papel en el teatro de la po- 
lítica...; á la faltriquera de Satanás! 

Allá se van, y no stiben que van allá por sus pasos 
contados, todos los campeones del libre examen, y del 
libre pensamiento, y de la libre conciencia, y de la 
libre imprenta, y de todas esas libertades absurdas y 
desoladoras, cual se comprenden hoy día, que se re- 
sumen en libre estómago, libre lujuria, libre codicia y 
libre soberbia; y si quieres, lector, tma sola palabra, 
di que se resumen en libre imbecilidad. 

Allá te vas tú también, y no sabes que vas allá, 
borracho plebeyo que tambaleas descalandrajado en la 
puerta de la taberna, ó noble que duermes espantable 
sueño, escandalizando á tu famiHa, que te contempla 
aterrada por el dolor y la yergüenza. 

Allá te vas, y no sabes que vas allá, jugador desa- 
poderado que, con inflamados ojos y corazón calen- 
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turiento, miras correr en el dado que suelta tu mano 
el pan de tus desgraciados hijos, el de tu esposa que, 
desvelada por los pesares, llora y ruega por ti á la 
Madre Virgen de quien blasfemas, cuando el dado para 
en azar y te dice: «¡Tu esposa y tus hijos perdieron 
el pan del día de mañana!» 

Allá te vas, y no sabes que vas allá, libertino que 
en la oscuridad de la noche espías como salteador, 
para descargar golpe de muerte sobre la inocencia, 
sobre la honra de las familias, sobre la paz del hogar 
doméstico, y contentar tus brutales apetitos, dejando 
tras de ti lágrimas que te ahogarán un día, luto que 
te envolverá en sempiterna noche! 

Allá os vais, no sedéis que vais allá, escritores 
impíos, verdugos crueles que queréis arrancar á los 
pobres, á los sencillos, á los ignorantes el consuelo 
(beneficio de la esperanza), arrancándoles sus creencias 
cristianas. Más les valdría y sería menos monstruoso 
vuestro crimen, si les arrancaseis el corazón, i Asesinos 
de las almas! ¿por qué os empeñáis en quitar al 
pueblo la fe, que es el único lenitivo de sus dolores, 
el solo remedio de sus miserias ? ¿ qué daño os hace la 
humilde oración de los desgraciados? ¿cómo amengua 
vuestra dicha eso, que con tan obstinada y rabiosa 
pertinacia combatís apellidándolo fancttismo, preocu- 
pación, prácticas supersticiosas de la ignorancia ? ¿ cómo 
os injuria la fe del pobre, esa fe que vierte en las 
llagas de su alma suave bálsamo de resignación, y es 
el antemural más seguro del orden, de las instituciones 



Digitized by CjOOQ IC 



sí Y NO. 123 

sociales, y aun de vuestra propia existencia? ¿qué 
diabólico frenesí es éste, de embestir con todo lo santo, 
de cegar la fuente de la ternura religiosa, higiene y 
piscina regeneradora de las costumbres? ¿Y qué le 
daréis al pueblo en cambio del tesoro de sus creencias 
cristianas?... {Pondréis la blasfemia en sus labios, el 
despecho y el odio en su corazón; le armaréis con 
cuchillo homicida, y le diréis que es independiente y 
libre! Y sí no se lo decís, él os hará ver que lo es, 
blandiendo sobre vuestra cabeza el mismo cuchillo que 
le habréis puesto en la mano, i Impíos, verdugos crueles ! 
tenéis establecida cátedra de incredulidad para vuestra 
inocente víctima; con el lenguaje de la más pérfida 
hipocresía le insinuáis el menosprecio de su religión, 
le enseñáis á renegar de su Dios y á escarnecer al 
sacerdocio; y no sabéis ¡desdichados! lo que hacéis. 
Mirad que vuestra conducta habría causado indignación 
y espanto en Sodoma, y en Gomorra, y en Seboín, y 
en Adama. 

¡Apóstoles de la incredulidad! os desvivís por di- 
vorciar de Jesús al pueblo; y no sabéis que Jesús es 
el Cireneo que le ayuda á llevar la ponderosa cruz 
del trabajo en la vía dolorosa que sigue á lo largo de 
este valle de lágrimas. Impedid que Jesús rinda el 
hombro á la cruz del pueblo ; conseguid que el pueblo 
se vuelva airado contra el compasivo Cireneo , le 
lastime la mejilla con sacrilega bofetada y rechace el 
auxilio de su misericordia: veréis que al punto el in- 
grato cae anonadado bajo el peso de la carga que 
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sustenta, sin qne puedan ser parte en levantarle el 
despecho y el odio encamados en sus entrañas por 
obra Yuestra, ni las blasfemias que le hayáis enseñado, 
ni la independencia y libertad que hayáis hecho re- 
lampaguear á sus ojos. El trabajo se le hará insopor- 
table; los vicios serán los lares de su hogar entriste- 
cido por la miseria y el hambre, ¿y...? Vedle entregado 
á la insensata crápula de las huelgas; vedle mal 
cubierto de sangrientos harapos , de pie sobre las 
barricadas, levantado el nervudo brazo contra Dios y 
los hombres; vedle, loco frenético, en las desastrosas 
orgías de la comuna; ¡vedle, por fin, en los brazos de 
la Internacional, última estación de las sociedades 
humanas que van á la muerte por el camino del 
crimen ! 

i Y cómo no saben lo que hacen los gobiernos que 
toleran y consienten la predicación de esos misioneros 
de la infame nueva, destinada á sepultar á los pueblos 
en los antros del error y del vicio ! i Cómo no ven que 
el ateismo social es necesario resultado de la cruzada 
que, con bandera de barbarie, se ha formada contra 
la portentosa civilización arraigada, hace diez y nueve 
siglos, en el sepulcro de Cristo, y diez y nueve siglos 
conservada por la vigilante solicitud de la Iglesia ca- 
tólica! Y si lo ven, ¡cuánto menos saben lo que 
hacen! Los pueblos que abrieron los ojos á la divina 
luz del Evangelio, no pueden volver á adorar ídolos 
forjados por mano de hombre, ni criatura ninguna, ni 
al hombre mismo : el pueblo en cuyos términos llegue 
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á apagarse la luz evangélica, será irremediablemente 
un pueblo de ateos. T ¿quién se siente bastante pode- 
roso para meter en freno á un pueblo ateo, y reducirle 
á paz, y en ella mantenerle con yugo de autoridad? 
«Ko creo tener fuerzas suficientes para gobernar un 
pueblo que lee á Voltaire y Eousseau», decía Napoleón ; 
porque Voltaire y Bousseau sólo pueden formar ateos : 
I y era Napoleón el grande quien lo decía!... Los go- 
biernos que toleran y consienten la predicación de la 
cruzada bárbara, toleran y consienten la demolición 
de los cimientos de su palacio, y son expectadores 
conniventes de su propia ruina. \Y no lo saben f ¡y se 
imaginan que son más peligrosos, para su autoridad, 
los fusiles de Bémington, que las doctrinas irreligiosas ! 
¡y tendrían á menor mal suyo la extinción del sacer- 
docio que no la derrota de un regimiento de tira- 
dores ! i Y no advierten que ellos pierden cuatro palmos 
cuando la Iglesia católica pierde uno, en el campo de 
la batalla contemporánea! ¡Y no ven que cada sar- 
casmo, cada menosprecio tolerado contra Jesucristo ó 
su enseñanza, borra un renglón del título en cuya 
virtud gobiernan! 

Pues ¿quién sabe i gran Dios! lo que hace?... Cierto 
escritor (de los retrógrados que saben) dice que la 
muerte es un alguacil encargado de conducir ante el 
juez á los reos, cuyo turno ha llegado. ¡Y qué cara 
tiene el tal alguacil! y, sobre todo, ¡qué garras! El 
mismo escritor agrega el alguacil lleva á unos con 
paciencias y buenos modos, y á otros violentamente. 
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Y en otro lugar se expresa así: «Oye el tic tac de tu 
reloj : es el ruido de una máquina que te lleva más á 
prisa que las locomotivas. Tic tac, tic tac, no son leguas 
las que devora , son años. Tic tac, no eres ya niño; 
tic tac, no eres ya joven ; tic tac, la vida pasa ; tic tac, 
la vida pasó.»... ¿Quién se escapa?... Ora nos Ueve el 
alguacil con amable sonrisa, dándonos confites, y per- 
mitiéndonos descansar en el camino y dormir la siesta; 
ora nos acierte una gaznatada que nos meta de golpe 
y porrazo en la sala de audiencia: todos vamos al 
juez, y á un juez que nunca dicta auto de sobreseimiento, 
ni absuelve de la instancia por falta ó insuficiencia de 
prueba ; á un juez que no consiente alegatos con fana- 
tismo, ni romanismo, ni clericalismo, ni terrorismo, ni 
jesuitismo, ni ningún ismo de cuantos enfila en su jerga 
el liberalismo contemporáneo; á un juez á quien no 
asustan los soldados de la idea, ni deslumbran las ten- 
dencias de la época, ni la civilización moderna, ni el 
espíritu del siglo; á un juez ante el cual el hipócrita 
es clara y netamente un hipócrita, el farsante un far- 
sante, el demagogo un demagogo, bribón el bribón, 
malvado el malvado, y santo el santo. ¿Quién sabe, 
pues, lo que hace, sino hace lo conveniente para salir 
bien librado del inevitable juicio ? ¿ quién sabe hacer lo 
que hace para salir bien librado?... 

I Ah, Susana I tú no te desvives como Magdalena por 
tapar los defectillos del rostro, ni, á la manera de 
Rosaura, te vas por esas calles de Dios como ambu- 
lante almacén de cintas, blondas, encajes, banderolas. 
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oropeles y flores; pero se baña tu semblante en la 
belleza que resalta de tu alma, las joyas que la en- 
galanan brillan á pesar tuyo tras el yelo de modestia 
con que te recatas, y el buen olor de tus virtudes te 
circunda de valiosa estimación y honrosos respetos. 
Tu política es la gran ciencia de tener á Jesús por 
amigo, y tus discursos son oraciones y plegarías por 
el reinado del bien; para que se haga la voluntad de 
Dios en la tierra, como en el cielo. En la sumisión 
y obediencia que te prescribe la fe, eres libre con la 
libertad de los santos : no hay tiranía capaz de sacarte 
del recto sendero de tus deberes, y nada embaraza el 
vuelo de tu espíritu que, con alas llamadas sencillez 
y pureza y se levanta por encima del firmamento y se 
espacia por los horizontes eternos. Te embriagas con 
el vino que conserva á las vírgenes y fortalece á los 
mártires: ¡Sanguis Christi! y duermes sueño tranquilo 
y casto en el pabellón que te forma con sus alas un 
ángel. Juegas, y tu juego consiste en pasar una á una 
las cuentas de tu rosario, invocando á la Santa Virgen, 
con el pensamiento y el corazón en los grandes mis- 
terios de gozo, dQ dolor y de gloria que unen la tierra 
al cielo con maravillosa lazada; y juegas con tan 
buena y segura suerte que nunca falta el pan en tu 
casa, y siempre sobra para el mendigo, para la viuda 
desamparada, para el huérfano desvalido. Espías á la 
inocencia que peligra para salvarla, á la virtud que 
vacila para sostenerla, á la debilidad que ha caído 
para levantarla; y dejas tras de ti gratitud que te 
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sigue con blanda sonrisa, y alegría que te bendice. 
Con la palabra y el ejemplo alimentas la fe dd pobre, 
del sencillo y del ignorante, y les aseguras el consuelo 
en la aflicción , el lenitivo de los dolores, el remedio 
de las miserias y el bálsamo que suaviza las llagas 
del alma. Te gobiernas con freno de razón y de religión, 
y vives en paz, y en paz aguardas el día que te ha 
señalado el Jusz, para ceñirte una guirnalda de azu- 
cenas y rosas escogidas por los ángeles en el edén 
del cielo. lAh, Susana! {tú sí que sabes hacer lo que 
haces! ¿En qué escuela aprendiste ciencia tan rara?... 
¿ en la escuela de la moderna filosofía, de la civilización 
moderna y del moderno progreso? ¿en la escuela de 
la idea?,,, ¡Dónde la habías de aprender, sino en el 
regazo de la Iglesia católica, en la escuela presidida 
por el gran Maestro que sahe lo que hace y tiene en 
la mano el número, peso y medida de las cosas que 
hace! i Dichosa tú, Susana, que te has formado en 
escuela de verdad y virtud, y tienes por dechado al 
Maestro de la eterna sabiduría! 

Pero el mundo moderno no se aviene en esa escuela ; 
reputa por muy antiguo al Maestro que la preside, 
I pues son un grano de anís diez y nueve siglos ! y le 
reemplaza con otro llamado espíritu del siglo décimo nono, 
¡nuevecito por cierto! el cual preside la escuela del 
no saber, Y el mundo moderno no sabe lo que hace, 
ni hacer lo que hace. ¡Aprovechado discípulo! 

En medio de este mundo presidido por tal Maestro 
vivimos, y viviremos hasta que, para cada uno, suene 
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el último tic tac de la máquina que nos arrebata ; hasta 
que se nos presente el alguacil con el decreto de com- 
parendo. 

Entre tanto, en algo nos hemos de parecer, amigo 
lector, al señor Maestro del mundo en medio del cual 
nos ha tocado vivir, aunque no pertenezcamos á su 
escuela. ¿Cómo pudiéramos evitarlo? 

I Pues, señor, para que veas mi parecido, he de es- 
cribir sin saber!... Pero como tú también, lector bené- 
volo, algo has de participar del no saber de este siglo, 
quédate sin saber (supuesto que lo sabes todo) á lo 
menos lo que ya pensaba decir. 
No he de escribir I 

Fix. 



EspnrosA, Obras completas. I. 9 
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LIBERTAD DE MANTELES. 

MENESTER es poRor remedío á estas cosas, mando, 
y saber ser padre en la casa: donde no, la 
echamos por la ventana. 

— ¿ Qué pasa, Dorotea ? 

— Pues ¿ qué ha de pasar, José ? Este desorden es 
ya para reventar; y no hay hacienda que baste para 
dar de comer á estos hijos, desde que se les ha me- 
tido en los cascos la libertad. 

— ¡Vuelta con la cantinela, mujer! déjame esos 
muchachos que no hacen mal. Las mujeres son siem- 
pre así : lo que el marido consiente, ellas lo condenan ; 
y lo que el marido condena, ellas lo han de tolerar, 
consentir y ordenar. No quiero que se me diga que 
en casa de Gonzalo más puede la gallina que el gallo. 
José me soy, que no Gonzalo; y quiero que mi casa 
huela á hombre. 

— i Y has de querer también que con esta licencia 
que das á los hijos, la tenga yo como una colmena I... 

— Deja , deja, mujer : triste está la casa donde la 
gallina canta y el gallo calla. 

— Échame más refranes, que yo te los echaré tam- 
bién, y tan buenos, que no me tendrás por mala dis- 

Digitized by CjOOQ IC 



LIBERTAD DE MANTELES. 131 



cipula. En casa del tamborilero todos son danzantes, 
y en casa del alboguero todos son albogueros. 

~ ¿Esas tenemos? ¿ha de entrar también el marido 
en la bendita colada? ¿por ventura no tengo yo más 
que la capa en el hombro, y se ha de decir de la 
nuestra que en casa de mujer rica ella manda y ella 
grita? 

— Ni mando ni grito , José : pido como mujer que 
soy, y pido que haya orden en nuestras cosas, y autori- 
dad de padre en la casa; y que no me venga cada 
muchacho con que esto me gusta, y esto no me gusta, 
y yo como á las cuatro, y yo no como á las cuatro 
sino á las cinco; porque esta libertad de los hijos 
dentro de casa, luego nos ha de dejar en la calle. 

— ¿Has tenido desórdenes en la mesa hoy día? 

— ¿ Hoy día ? Si comieses con tus hijos sabrías 
que para los desórdenes todos los días son hoy día. 
Los tres comen hoy por la tarde y los dos se quedan 
para la noche: ayer todos cinco hicieron comida noc- 
turna ; mañana, vespertina será para todos : para unos 
á las dos, porque tienen un paseo dispuesto con sus 
amigos; para otros á las seis, porque han estado de 
paseo con otros amigos. T si por esto les reconvengo, 
son libres; cada cual debe comer á la hora que el 
hambre lo exija: el estómago del uno no es el estó- 
mago del otro: la libertad es libertad, y si es muy 
buena en las cosas mayores, ¿por que ha de ser mala 
en las mehores como el comer? Esto me saca de 
quicios. Y si quiero sujetar á todos á hora fija, todos 
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se reúnen para la resistencia; y dicen que se ha de estar 
á la mayoría de votos, porque contra el mayor número 
no puede haber autoridad, una vez que la autoridad nace 
del número, y que el mayor número es soberano, y 
que el soberano no se sujeta á leyes, sino que las da 
á los que ejercen la autoridad. Con estos embrollos 
me trastornan los sesos ; y más cuando someten á vo- 
tación el asunto y resuelven por unanimidad que cada 
uno ha de comer á la hora que tenga gana; porque 
tras esto vienen los vivas á los soberanos domésticos, 
que son los mismos hijos, y el destapar la damajuana 
del mayorca para celebrar la victoria pacífica de la 
doméstica soberanía. ¡ Hombre de Dios ! con esto mismo 
ya no me hallo. 

— Eso mismo ¿ indica que hay algo más ? 

— I Que si le hay! Pues el uno come la carne 
asada; el otro no, sino frita; otro la quiere cocida: 
el chocolate ha de ser líquido para éste, para aquél 
espeso, para uno en leche, para otro en agua : el uno 
no prueba sancocho, el otro no huele gallina ni pollo, 
para el otro ha de haber gallina y sancocho todos los 
días. Esto es para quemarse la sangre á puras cóleras, 
y para echar la casa abajo con el trabajo y los gastos. 
La cocinera está que ya se condena, y lo más curioso 
del cuento es que el mal ejemplo va cundiendo hasta 
en la cocina, y que las criadas no dejan de ostentar 
su libertad y soberanía en las horas del reparto. Díme, 
José: ¿Ésta es la libertad y soberanía que tanto se 
proclama y encomia en días de vivos ? i Mal haya amén 
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con esta clase de personas que así nos pierden á los 
muchachos y nos meten la guerra junto á la lumbre ! 
Porque con mis continuas amonestaciones, y con las 
disputas de los soberanos de mesa y cocina sobre el 
gusto de cada cual, cuando dos concurren á comer 
juntos, milagro ha de ser que tengan la fiesta en paz. 

— Si á tales extremos llegan, preciso será con- 
tenerlos : no les des gusto , Dorotea. { Buenos tontos 
son esos muchachos que se imaginan ser libres dentro 
de casa ! La libertad en la calle, santa y buena ; pero 
lo que es en la casa, algún freno de autoridad ha de 
haber, aunque no sea tan pesado como tu lo quisieras 
para ellos. La libertad y la soberanía, para la calle, 
repito: para la casa, la autoridad. 

— i Pero, José !... si de la calle vienen esos mucha- 
chos con los zapados cubiertos de fango, ¿ quieres que 
no nos empuerquen los tapices? 

— I Buena es la tuya I ¿ Qué fango es ese, Dorotea ? 

— Eso que tú llamas libertad santa y buena, eso 
que se forma con el aguardiente derramado en las 
calles, ¿qué es si no fango? Pues ese nos traen de 
la calle estos hijos que me vuelven loca. Oyen gritar 
y gritan fuera de casa libertad y soberanía, y vienen 
á gritar dentro de ella lo mismo; y en cada alboroto 
que entre paredes se forma, la damajuana lo paga. T 
mira que luego pasarán á mayores, y habremos de 
llorar con estos ojos que no supieron abrirse á tiempo. 

— ¡Necia eres, Dorotea! La libertad que se pro- 
clama en la calle es la libertad de pensar, la libertad 
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de hablar al público y escribir por la imprenta, la 
libertad de asociarse, la libertad, en fin, de hacer lo 
que cada cual juzgue bueno en la vida civil y política. 
La soberanía que se proclama en la calle es la so- 
beranía del pueblo, la autoridad de la mayoría de los 
ciudadanos sobre los que el pueblo quiere que le 
gobiernen. ¿Y qué tiene que ver esto con la comida? 

— ¿ Qué tiene que ver ? Los muchachos se lo saben 
y me lo enseñan. Si es buena y santa la libertad de 
pensar, dicen ellos, si somos libres para hablar y es- 
cribir lo que nos venga al magín, en asuntos de grande 
importancia, ¿ por qué no lo hemos de ser para comer 
sólo á la hora que nos viene el hambre, y del manjar 
que nos pide el gusto? ¿será más peligrosa la libertad 
de comer sancocho ó gallina que la de escribir blas- 
femias y vergüenzas ? Si el mayor número tiene autori- 
dad sobre los gobernantes y da la ley, ¿por qué en la 
casa no ha de suceder lo mismo, y en asunto tan 
inocente como la hora de comer ? Y eso que el hablar 
y el escribir bien pueden sujetarse á leyes; pero el 
comer, no puede tener por ley si no es el hambre y 
el gusto. Si hay libre-pensadores con derecho á pen- 
sar y decir de las cosas, y hasta de Dios, como y 
cuanto les parezca, ¿ por qué no hemos de ser también 
libre-comedores con derecho á comer lo que el gusto 
acepte y á la hora que á cada cual le toque la cam- 
pana del estómago? 

— Porque esto introduce el desorden en casa, debes 
decirles, Dorotea, i Vaya, vaya I 
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— Sí que les digo ; pero ellos se tienen la respuesta 
en el pico : Si esto fuese desorden, ¿ orden sería lo de 
más allá? ¿importa más el orden doméstico en punto 
á manteles, que el orden de la República? 

— {Estos bribonzuelos no carecen de lógica! Pues 
contra la lógica, la autoridad, no hay remedio. Pre- 
venles que no se preparará' sino una sola comida para 
todos, que todos han de comer á tal hora, j que si 
alguno respinga, iay del que respingue! iDe páticas 
en la calle y cerrojo y llave á la puerta! 

— Todo se lo tengo rezado, desde el Padrenuestro 
hasta el amén. Pero gritan que eso fuera despotismo 
escandaloso y la tiranía más degradante; y me acon- 
sejan la tolerancia como único medio de que haya 
paz cuando todos vivan como libre- comedores. Y tras 
esto, la damajuana... 

— ¡Despotismo, tiranía, tolerancia, damajuana!... 
Esto no deja de ser peligroso, Dorotea. Ya veremos si 
hay modo de componerlo. 

— El ejemplo, José, el ejemplo ; y no hablar tanto 
de libertad y soberanía á los hijos: no mezclarse ni 
dejar que se mezclen en alborotos de plaza; porque 
si en la calle ven que se destapan barriles, ¿ cómo no 
se ha de destapar la damajuana en la casa para fecun- 
dar al huerto de la doméstica libertad ? Si en la calle 
ven que el mayor número tiene el derecho de imponer 
su voluntad á quien debe estar sobre todos y ser de 
todos obedecido y respetado, ¿cómo no lo querrán 
tener en la casa? 
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¿Qué me exiges, Dorotea?.. 



— Que haya autorítad de padre en la casa , para 
no echarla por la ventana. 

— ¿Que reniegue de mis principios? 

— Que atiendas bien á los fines. 

— Ya lo veremos, mujer, ya lo veremos. Déjame 
que lo consulte con la almohada ; porque veo que esta 
libertad de comer me va á dar qué hacer con todas 
las libertades; y que mi papel de padre en la casa 
algo se roza con el de encargado de la pública autori- 
dad. Gobierno es el mío y gobierno el suyo : las leyes 
fundamentales de los dos gobiernos no deben de ser 
muy distintas que digamos. Si yo debo ser obedecido 
y respetado en mi casa, porque tengo la autoridad 
doméstica, los magistrados deben ser respetados y obe- 
decidos en la Eepública, porque tienen la autoridad 
social. Déjame consultar con la almohada el asunto, 
y después meteremos orden en casa. 

«Orden, orden» — decía Dorotea para su camisa (por- 
que no tenía capote), mientras volvía á su cuarto ; — no 
hay orden sin autoridad severa, firme y constante.» 
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No faltan quienes crean que las leyes deben cum- 
plirse, y que para este fin las expiden los legis- 
ladores. Otros se imaginan que las disposiciones legis- 
lativas deben ser guardadas, pero á la manera que 
guardaba los mandamientos de Dios aquel bellaco que 
los tenia escritos y guardados en su baúl, bajo llave. 
Nosotros éramos antes de los primeros; pero hemos 
modificado un tantico nuestro concepto, y creemos ahora 
que hay leyes destinadas á llevarse á ejecución, como 
son las que imponen contribuciones; y que las hay 
también con destino semejante al de los mandamientos 
en manos del susodicho bellaco, como es la disposición 
legislativa que prohibe las corridas de toros. 

— ¿Que prohibe?... Que prohibía, dirán ustedes; 
porque esa prohibición era para los tiempos del terrorismo 
ultramontano y retrógrado. 

— ¿ Que prohibía ? Que prohibe, decimos, señor don 
Blas. Y si no pase usted los ojos por el articulo 602 
del código penal vigente, y cuide usted que no se le 
revienten con esto que dice: «Serán castigados con 
una multa de diez á veinticinco pesos — ¿lo ve usted? — 
y con tres á siete días de prisión, ó una de estas 
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penas solamente... 29^. Los que jugaren toros en lugares 
públicos. En este caso la multa será de diez pesos por 
cada toro que se juegue. En igual pena incurrirán las 
atUoridades que permitieren ó no impidieren las corri- 
das de toros. ¿Está usted, señor don Blas? ¿no ve 
usted cómo dice la ley : En igual pena incurrirán las 
autoridades que permitieren ó no impidieren las corridas 
de toros? 

— No puede ser, señores míos. El código penal de 
ustedes debe de ser falsificado. Pues ¿cómo demonios 
puede ser cierto que estén prohibidas las corridas de 
toros, cuando hace cuatro días hemos tenido una en 
esta misma ciudad de San Francisco de Quito, y en 
las barbas y bigotes de las autoridades que, probable- 
mente, la permitirían y, de seguro, no la impidieron? 
¿ Cómo demonios puede ser cierto, cuando en todos los 
pueblos de la Eepública se juegan toros de carne y 
hueso, que no dejan duda de que son tales toros, 
hechos y derechos, y cuando en todos los pueblos hay 
autoridades que deben impedir ese juego, si está la 
ley en vigor? ¿Cómo puede ser cierto, cuando en Guaya- 
quil hay establecida plaza de toros, y empresarios de 
toros, y corridas de los mismísimos animales; cuando 
á las tales corridas concurren las autoridades en cuerpo 
y alma, y hasta el Presidente de la República; y cuando 
aun en periódicos andan las noticias relativas á los 
toros y á los dineros dados por S. E. con ocasión de 
los toros?... Repito que este código penal debe de ser 
falsificado. 
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— Pues tome usted , señor don Blas , el ejemplar 
que usted guste; cualquiera de los que deben parar 
en manos de los señores fiscales encargados especial- 
mente de acusar la violación de las leyes por los que 
deben cuidar de su cumplimiento: esos ejemplares 
serán auténticos, no lo negará usted; y si en cual- 
quiera de ellos no da con la misma disposición... 

— I Ta , ta ! Ya di con el busilis. La prohibición 
está derogada por... por la costumbre. Comenzó ésta 
durante el gobierno provisional criado por la revolución 
de Setiembre ; y no negarán ustedes que ese gobierno 
derogó tácitamente la ley contra los cuernos con in- 
disputable derecho; pues debía cumplir las leyes sólo 
en cuanto no se oponían á la regeneración, y no cabía 
regeneración sin las corridas de toros, y sin todo 
cuanto en ellas suele pasar: de ahí tomó pie la cos- 
tumbre ; y como los constituyentes de Ambato la con- 
sintieron teniendo, como tenían, el poder soberano,... 

— Con eso y todo, señor don Blas, nuestro código 
civil dice en propias palabras : «La costumbre no cons- 
tituye derecho sino en los casos en que la ley se 
remite á ella» ; y ¿ cuándo la ley se remitió á la cos- 
tumbre de jugar toros? 

— Otra razón justificativa del juego de toros se 
me ocurre, señores míos. Ni había para qué derogar 
la prohibición ; porque ésta no se refiere á las corridas 
en las plazas. El código prohibe el juego de toros en 
lugares públicos, y la palabra públicos tiene varios sen- 
tidos. Como se dice mujer pública á la de la vida 
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airada, liigar público puede ser lugar de prostUiudón ; 
de donde saco que el código penal sólo prohibe las 
corridas de toros en lugares de prostitución. 

— Excelente discurso, señor don Blas : lo confesa- 
mos y nos damos á partido. 

— Pues miren ustedes cómo el terrorismo no sabía 
dónde tenía las narices : creyó que por Itigares públicos 
se debía entender las plazas, y proscribió, sin más ni 
más, una diversión popular digna de naciones cultas 
y civilizadas, diversión regeneradora, diversión muy 
conforme con nuestro progreso moral y con la índole 
de nuestros principios sociales. 

— Tiene usted razón, señor don Blas, tiene razón: 
de hoy más i vivan las corridas de toros I Y como las 
principales plazas de Quito fueron convertidas en jar- 
dines por el terrorismo, ¡abajo los jardines, y arriba 
los toros! Y luego los soldados tendrán plazas para 
sus ejercicios; y como allá se van á dar toros y sol- 
dados... Matar con bala ó con cuernos, todo es matar. 

Y volvemos á nuestro antiguo modo de pensar: las 
leyes deben cumplirse, pues para este fin las expiden 
los legisladores. Las corridas de toros no prueban que 
haya leyes con destino semejante al de los manda- 
mientos de Dios en manos del consabido bellaco. Gra- 
cias al señor don Blas, que nos ha limpiado de tela- 
rañas los ojos. 
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REGENERAR, al decír de los diccionaríos, es «dar 
nuevo ser á una cosa que ha degenerado, res- 
tablecerla ó mejorarla» ; y regeneración, «el nuevo ser 
que se da á la cosa degenerada». Asimismo degeneración 
es «descaecimiento ó declinación de alguna cosa»; y 
degenerar, «decaer, declinar, no corresponder una cosa 
á su primera calidad ó estado». 

Esto dicen los diccionarios; pero aquellas voces 
deben de tener algún otro sentido, nuevo ó novísimo, 
introducido por el señor juez arbitro de la lengua, que 
á las veces obra con facultades extraordinarias, como 
magistrado constitucional de República sudamericana; 
pues días pasados oímos recitar los mandamientos de 
la ley de Dios en esta forma: El 5? no regenerar; 
el 6? no regenerar; el 7? no regenerar; y así los de- 
más hasta el 10? ¿Acertaría ó no el regenerador de 
los preceptos negativos de la Ley? 

A menudo oímos decir y leemos en letra de molde: 
Principios regeneradores, gobierno de la regeneración, 
revolución regeneradora, etc. etc. : confesamos que esto 
nos trae medio locos. ¿En cuál sentido se toman las 
voces regenerar, regeneración y regenerador? ¿en el de 
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los diccionaríos ó en el del reformador de los manda- 
mientos ? 

El progreso tiene sus leyes : para negarlo sería me- 
nester cerrar los ojos y no ver, ó ver y no dar fe al 
testimonio de los sentidos. Tras un progreso viene otro, 
pisando los talones al que va delante : así se consuma 
la regeneración de los pueblos. 

Nosotros, como todas las naciones, estamos en un 
trabajo regenerador continuo: pues no hemos de ser 
excepción de la ley universal; y si regenerar es dar 
nuevo ser á una cosa que degeneró, restablecerla en 
su primera calidad ó estado, preciso es confesar que 
la República había degenerado, sin duda bajo el go- 
bierno de García el Grande. La religión corrompida, 
relajadas las costumbres, la ilustración y las artes y 
ciencias en derrota, la propiedad desconocida, impedido 
ó reducido á esterilidad el trabajo, la pobreza cebán- 
dose en el pueblo, la cultura social y la civilización 
entregadas al azote de la barbarie; tal, ó semejante, 
sería la situación de la República en tan malhadados 
tiempos. La regeneración era necesaria. 

Y nuestra regeneración va de prisa: corre; no, vuela. 
No parece sino que el tiempo, desde el fiat Ituc hasta 
el día sin sol, le viniese estrecho para dar de sí cuanto 
fermenta y hierve en su fecundísimo seno. Nos senti- 
mos en actual regeneración de pies á cabeza: la re- 
generación se nos encaja de fuera adentro y nos brota 
de dentro afuera por todos los poros del cuerpo. Tras 
un progreso viene otro, pisando los talones al que va 
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delante: no falta entre nosotros la ley que engarza 
los progresos como coches de un tren arrastrado por 
poderosa locomotora : y el trabajo regenerador continuo 
nos va reponiendo rápidamente en nuestra primera cali- 
dad ó estado; en aquel estado del cual degeneró la 
Eepública, en el estado en que nos tomó la barbarie 
garciana. Tras un progreso viene otro: tras las corri- 
das de toros, la apoteosis del puerco asado; tras el 
puerco asado, la libertad absoluta del carnaval. 

Dirán algunos que esto es retroceder ; mas ¿ de qué 
manera se puede concebir una regeneración sino como 
vuelta á calidad ó estado anterior ? Toda regeneración 
es, y por fuerza tiene que ser, progreso hacia atrás, so 
pena de no ser tal regeneración. 

Las corridas de toros fueron costumbre caracterís- 
tica de nuestro primer estado: vino la barbarie gar- 
ciana, I y adiós corridas de toros I degeneró la República. 
Llegó la hora de la regeneración, y 

Con el hirviente resoplido moja 
£1 ronco toro la tostada arena, 
La vista en el jinete alta y serena, 
Ancho espacio bascando al asta roja. 

La ley prohibe las corridas de toros; no importa: 
es ley degeneradora, y la poHcía debe ser la primera 
en el empeño de ponerla donde no le dé el viento. 
— ün toro, nada más, un toro : ¿ cómo se ha de desairar 
á ese pobre indígena, prioste del Señor de la Caña? 
dice la policía; y la gobernación provincial responde: 
La ley lo prohibe; pero... vaya un toro; no más de 
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uno. — Preso por mil, preso por mil quinientos, dice 
la poKcía: jtres toritos! —¿Tres toritos? pregunta la 
gobernación provincial: no, sefiora, no más de uno: 
y cuide usted de que no sean ni dos, porque la ley 
lo prohibe. — Y cuando el uno se canse de despachurrar 
borrachos, ¿habremos de dejar impune la borrachera?... 
I Y el pobre prioste del Señor de la Caña!... i Tres tori- 
tos ! — I Digo que uno I Y la policía sale con el permiso 
regenerador de jugar un toro, uno sólo : porque el pro- 
greso debe ser moderado y lento: la regeneración no 
se ha de consumar de golpe y porrazo. Pero el prioste 
del Señor de la Caña se pinta sólo para interpretar 
los permisos; y deja satisfechas á la policía y á la 
gobernación provincial, echando por esas calles de Dios 
tres toros, uno después de otro, y no tres ni dos á 
un tiempo : así se juegan los tres pedidos por la poli- 
cía, y no se juega sino el uno permitido por la go- 
bernación provincial. Y hace muy bien el prioste : ¿ por 
qué había de ser menos que otras la fiesta del Señor 
de la Caña ? i Se corren toros por mayor y menor cada 
y cuando se le antoja al más zarramplín de teniente 
parroquial! Y hacen muy bien los tenientes; pues, si 
la capital de la República y el pueblo rey juegan 
toros, ¿por qué no los ha de jugar la humilde aldea? 
si los autorizan los primeros en la gerarquia guber- 
nativa, ¿por qué no los han de autorizar los últimos? 
El ejemplo es grave y desciende. Conque, si un em- 
presario de toros echa á la plaza doce por tarde, ¿ por 
qué no había de echar tres un prioste ? La gobernación 
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provincial no tuvo razón; pues debió advertir que la 
regeneración en punto á toros se hallaba consumada, 
y la República había vuelto á su ser primero. Si 
García Moreno tornase á la vida, se le caería la cara 
de vergüenza: se acordaría de su degeneradora bar- 
barie, y quedaría estupefacto al ver el regenerador im- 
pulso que nos lleva á la cumbre altísima de la civili- 
zación, y nos sube sobre los cuernos de... los toros, 
preferibles á los de la luna. 

Nuestra regeneración va de prisa : corre ; no, vuela. 
El puerco asado había sido relegado á las francachelas 
de gente de medio pelo: no se le veía en mesas ten- 
didas para convidados de cuenta. El puerco, asi, en- 
tente, con orejas y rabo, era ya aplebeyado manjar, 
anticuado como esa buena palabra, reputado como 
afrenta hasta de los tiempos de Ho-ti y Bo-ho: el 
puerco asado, por decirlo de una vez, había decaído 
de su condición primera; pero si le había llegado su 
San Martín, era muy justo que la regeneración diese 
con él en un palacio, y le pasease en son de triunfo 
por calles y plazas. Y no decimos más; porque sabe- 
mos que alguien, cuando leyó el número 15 de El Amigo 
de las famüias, dijo con alto desprecio: «¡Va! se co- 
noce que los redactores no saben sobre qué escribir, 
cuando se ocupan en el puerco.» Al tiempo que esto 
decía el buen señor, un lechoncito tuvo la imprudencia 
de chillarle bajo la toga: por lo cual su señoría, á 
falta de un vaso de cerveza para imponerle silencio, 
hubo de apretarle el gañote. 

EsPiiTosA, Obras completas. L ^^ 
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Nuestra regeneración va de prisa : corre ; no, vuela. 
De cuatro lustros databa, sobre poco más ó menos, la 
encarnizada persecución al juego del carnaval; y del 
tiempo de la barbarie garciana la prohibición legal de 
jugarlo públicamente. Los huevos habían de servir para 
estrellados ó moles, ó cosa por el estilo, y la harina 
para pan : aquéllos se habían de servir en plato ; ésta, 
revuelta y amasada en artesa, se había de cocer donde 
nuestra regeneración cuece el puerco. Pero hacer con 
huevos y harina, amén de otros ingredientes, un re- 
voltillo de todos los diablos en la cabeza del primer 
hijo ó hija de mujer que deparase la suerte, era licen- 
cia que se castigaba con multa y prisión, y que había- 
mos dado en reputar por costumbre buena para sal- 
vajes. Y eso de embadurnar la cara con pinturas y 
asquerosos menjurjes á los desventurados transeúntes, 
y echarles vestidos al agua, sin respetar condición, 
edad ni sexo; eso de pisotear el decoro y abofetear 
á la honestidad y decencia, echando las mujeres en 
camisa á la mitad de la calle, chorreando de la ca- 
beza á los pies; eso de salir el pueblo en bandadas 
como de locos furiosos, revolcándose en lodo unos á 
otros, desgarrándose la ropa, arrancando contribución 
de rescate á la gente de juicio que caía en sus manos, 
emporcando los edificios y, por fin y postre, rematando 
la fiesta con puñadas, palizas y borrachera: loh! eso 
había quedado ya como lejano recuerdo de vergonzosa 
ignominia de la civilización y cultura. El juego del 
carnaval había decaído de su condición primera, y los 
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tres días que preceden al miércoles de ceniza, todo 
hijo de vecino tenía el derecho de andar con camisa 
aplanchada y limpia. 

En tanto la hora inexorable vino 
Qae con diamante señaló el destino; 

y un bando inmeditado y equívoco abrió las puertas 
de la regeneración á la costumbre proscrita : el pueblo 
todo que, como el prioste del Señor de la Caña, se 
pinta sólo para interpretar los permisos, no quiso más. 
Se le había recomendado la moderación: recomendád- 
sela al río cuando derribéis la esclusa que le ha te- 
nido represo, y probad la fuerza del brazo contra la 
desatada corriente. 

El juego del carnaval ha sido regenerado: la cos- 
tumbre de jugarlo públicamente ha vuelto á su ser 
primero. El terrorismo gardano ha sido derrotado con 
granizada de huevos, y la cultura social... 

¡Pero qué! ¿No será uno de los derechos del hombre 
convertir en sartén para preparar huevos revueltos la 
cabeza de la más emperejilada muchacha? ¿No hemos 
de tener libertad ni para salir tres días del año, á 
manera de cerdos escapados de la pocilga, haciéndonos 
asperges de inmundicias unos á otros? ¿Se nos ha 
de impedir recorrer las calles como cloacas vivientes 
y andantes, y dar batallas con proyectiles de fango, 
sin reconocer neutrales ni dar cuartel á criatura aseada 
y decente ? ¿ Se nos han de atar las manos antes que 
la severa cuaresma nos ate los corazones, y no se 
ha de permitir dar puñadas y palizas en días de car- 
io ♦ 
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nestolendas? ¿Se nos ha de corchar, por fin, la boca 
para que no bebamos del buen maUorca en vísperas 
de abstinencia? 

¡ Oh , no ! bien haya la regeneración del juego de 
carnaval, y métase más adentro en su tumba García 
Moreno, si no quiere que nuestros progresos le traigan 
á la memoria el recuerdo de la pasada barbarie. 

1 Vivan los toros ! ¡ Ásense los puercos enteros ! ¡Sea 
perpetuo el carnaval! 

¡Viva la regeneración del carnaval, del puerco y 
los toros! 
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policía. 

YBTNTE años atrás, sí, señor, ¡ veinte años ! y estas 
calles que, limpias como un espejo, estaban di- 
ciendo paseadnos, y nos invitaban á vemos la cara 
en ellas, he aquí que nos repelen, y casi casi nos ira- 
ponen la necesidad de hacer voto de reclusión en 
nuestros domicilios. ¡Veinte años atrás, señores em- 
pleados en la policía, veinte años atrás! 

El sello de la policía es un ojazo, ¡oh, señor, qué 
ojo aquél ! Tamaño como un puño, abierto como puerta 
de fonda ; siempre despabilado de la mañana á la noche 
y de la noche á la mañana, todo lo ve — ¿Qué deci- 
mos ?... Pues no ve nada ; porque es ojo dibujado, gra- 
bado, litografiado, ó sabe Dios qué será ; ojo de policía, 
por decirlo de una vez. 

Parece que los empleados en la policía llevan el 
sello de ella en sus propios ojos ; y, si hemos de hablar 
en confianza, creemos que lo mismo es ser nombrado 
alguno para tal empleado, que trocársele los ojos de 
vivos en litografiados , como no sea para hallar cons- 
piradores; porque, eso sí, conspiradores, los ojos del 
más Juan Palomo empleado en la policía los han de 
hallar, hasta entre los expósitos del asilo de «San Carlos». 
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I Veinte años atrás! Ha vuelto la antigua costumbre 
de plantar en la mitad de la calle los carpinteros sus 
tablas, mesas, bancas y bancones ; y los aguardenteros 
sus barriles y zurrones ; y los comerciantes en alfarería 
sus ollas y cazuelas ; y los sombrereros sus hormas con 
sendos sombreros para todas las cabezas habidas y por 
haber en esta gloriosa capital de la República del Ecua- 
dor. Las calles se convierten en talleres y depósitos 
de artefactos ; y á las veces los transeúntes á caballo, 
si no cabalgan en rocinantes ó clavileños, se ven en 
amargos lances. ¿Qué es esto, señores empleados en la 
policía ? ¿ qué es esto, señores consejeros municipales ? 
¿Dormimos todos? Pero el ojo de la policía está abierto 
de par en par: ojo litografiado. 

Al fin y á la postre las tablas, mesas, bancas, 
bancones, barriles, zurrones, ollas, cazuelas, hormas, 
sombreros, y cuantas etcóteras quiera usted enfilar, 
son cosas limpias, cual más cual menos; ¡pero la ba- 
sura! ¡pero las inmundicias! ¡Lástima que no conspiren 
las inmundicias y la basura! 

Á menudo en una de las esquinas de la plaza de 
San Francisco vemos cotopaxis y chimborazos que pro- 
vocan á hacer que el señor director de la policía suba 
con el barómetro, y calcule la prodigiosa altura que 
tienen sobre el nivel del mar. ¡ Y qué estudios los que 
el señor director pudiera hacer en esas estupendas 
montañas! ¡qué investigaciones geológicas, botánicas, 
zoológicas, de historia natural y... y... investigaciones 
de grandísima trascendencia ! Si se toma por la calle de 
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San Luis, iguales cerros; y el ojazo de la policía,... 
ojo litografiado. 

Pasee usted por la plaza de Santo Domingo, y se 
convencerá de que la policía se ha metido en el ro- 
manticismo hasta las narices : esa plaza es romántica, 
diga el mundo lo que dijere: allí el contraste de los 
olores, allí las hermosas flores, de un lado ; y de otro,... 
I cosas del romanticismo ! Salga usted por ciertas calles 
no muy centrales, y tiene magnífica ocasión de hacer 
ejercicios gimnásticos, saltando de aquí para allí como 
mirlo, si no quiere verse al primer paso en el estado 
más lastimoso. En una de ellas encontrará usted dos 
cartelones que dicen : «De orden del director de policía, 
se prohibe... en esta calle so pena de multa» ; lo cual 
parece decir que la prohibición no se extiende á las 
otras, en las cuales no hay cartelón. Y en estas y las 
otras el verano se nos viene, y se nos va el invierno ; 
se nos aleja la próvida policía de las diligentes nubes 
del cielo, y hemos aquí con la formidable perspectiva 
de una epidemia de fiebres, de la cual no escaparán 
ni las piedras — ¡Qué decimos, ni las piedras! ni los em- 
pleados en la policía se han de escapar, aunque el ojo 
litografiado se esté sin pegar pestaña. Este es nuestro 
consuelo; porque mal de muchos... Y que somos unos 
bobos, no hay para qué decirlo. 

¿Toma usted por la mañanita la acera fronteriza 
al atrio de San Francisco, ó la calle que de allí se 
va derecho á Santo Domingo? ün regimiento de ha- 
cheros, limpios como mecha de candil, que no parece 
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sino que se han forrado en billetes del Banco de 
Quito, y cada cual rodeado de veinte perros á los 
que se les están volviendo agua los dientes, desme- 
nuzan á hachazos la carne y huesos que se han de 
consumir cada día. Gruesos troncos de árboles sirven, 
á manera de yunques, para el estruendoso desmenu- 
zamiento; y á cada golpe de hacha, ¡cuidado, señor, 
con los ojos ! ¡ cuidado con la cara ! ¡ cuidado con todo 
usted! porque si no va bien blindado, Dios le guarde 
de la metralla que se esparce como de bomba que 
estalla. Acabada la fiesta, los perros se encargan del 
aseo de los troncos; pues para eso les dio lengua la 
sabia naturaleza; y no lengua litografiada como el ojo 
de la policía : ellos hacen el aseo de los descomunales 
troncos. Y quien lo ve, y quien ve á los hórridos ha- 
cheros, tan iguales en limpieza á los que acarrean la 
carne del matadero á las tiendas, ¡ oh señor ! forma la 
resolución de comerse sus propias pantorrillas , antes 
que pasar ni brizna de la carne del mercado. Y el ojo 
de la policía ahí está, que no pestañea. 

— ¡ Muchacho , este pan está negro cual noche sin 
luna! 

— Todo el que se vende está lo mismo, señor. 

— i Amargo como el sumo de la verbena ! 

— Todos los compradores andan con la misma 
antífona. 

— i Tieso, que, de seguro, tiene seis meses de edad ! 

— Eso no, señor. Lo de tieso, no se lo puede negar ; 
lo de guardado, por mi santiguada que no tiene razón. 

Digitized by CjOOQ IC 



POLICÍA. 153 

Yo mismo le vi salir de bajo la frazada del panadero, 
y entrar en el horno, y volver á reposar bajo la 
misma frazada. 

— ¿Frazada de dormir, hombre de Dios? 

— Pues mire usted no más si los panaderos serán 
muy ricos para tener frazadas que no sean de dormir. 

— ¡ Pero esto es abominable ! y la policía ¿ no vela 
en el aseo de las panaderías, ni en que el pan sea 
de buenas harinas, ni... 

— Sí dicen que alguna vez examina las harinas; 
pero ya lo ve usted, señor... 

— ¡ Quita allá, hombre, que no como pan ! 

Y la policía tiene por sello un ojazo, i señor! ta- 
maño como un puño, abierto como puerta de fonda. 

Muy ilustres consejeros municipales : sírvanse usías 
disponer que los empleados en la policía tengan los 
ojos abiertos; y aunque el sello de ella fuere un ojo 
cerrado, no impoi-tará cosa. Que si la policía sigue 
como si tuviese telarañas en los ojos, el Amigo con- 
tinuará refiriendo á usías muy ilustres lo que oye en 
el hogar de las familias á las cuales visita. Y que se 
destape los oídos, aunque no tenga por sello una oreja : 
lo que conviene es que oiga el ruido de las pendencias 
nocturnas y diurnas, y las insolencias y deshonesti- 
dades de los borrachos, y tanto como hay que oir. 

— Como se pide : los empleados en la policía abran 
los ojos, y vean lo que hay que ver; destápense los 
oídos, y oigan lo que hay que oir. 
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DiOEN por ahí malas lenguas, que la en dichosos 
pasados tiempos muy noble ciudad de San Francisco 
de Quito, capital ahora de la Bepúhlica del Ecuador, 
con menos el honorahle calificativo y el nombre del 
bienaventurado Padre seráfico, gracias sin duda al es- 
píritu democrático que anda á mía sobre tuya con la 
nobleza, y al e^^piritu de la época que no se compadece 
ni con los nombres de los santos ; — dicen por ahí malas 
lenguas, repetimos, que esta ciudad va á dar en breve 
nueva prueba del rápido progreso que la civilización 
está obrando en ella, ayudada por la poderosísima pa- 
lanca de los principios regeneradores que el liberalismo 
proclama para levantar al género humano sobre los 
cuernos de la luna. Y pues de levantar sobre los 
tales cuernos se trata, no se extrañará que nuestra 
civilización eche mano de cuernos, para que á modo 
de bieldos nos avienten y limpien de polvo y paja, y 
nos envíen á aquel encumbrado glorioso asiento. «Para 
tal fin tales medios», dice nuestra civilización liberal y 
regeneradora : para subir á cuernos, los cuernos deben 
de ser el medio más adecuado ; pues vengan los toros, 
que son los más poderosos cornígeros, y la República 
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del Ecuador con su progreso comicularío será pasmo 
del orbe terráqueo, aunque el sentido común lo repugne 
por tal extremo, que para significar cómo una cosa 
se halla en inminente peligro, ha inventado la frase 
metafórica : anda 6 se va en los cuernos del toro. Esto 
se habrá de entender respecto de otras cosas, no de 
la civilización y el progreso; y de hoy más, si se 
dice que la civilización y el progreso adquiridos por 
el Ecuador andan en los susodichos cuernos, se querrá 
significar que van camino adelante, á encaramarse 
sobre los de nuestro amable satélite. 

Basta lo dicho, y ya se comprende que tratamos 
de la corrida de toros que, al decir de malas lenguas, 
se prepara para los días de carnaval, á fin de que, á su 
vez, sea preparación para los cuarenta de penitencia 
cuyo pálido y magro rostro nos hace dar diente con diente. 

Pero nosotros retrógrados, nosotros terroristas, noso- 
tros clericales, nosotros ultramontanos, nosotros reñi- 
dos con la civilización, nosotros implacables enemigos 
del progreso, declaramos con lisura que militamos y 
militaremos bajo las banderas del sentido común, y 
que vemos el progreso y la civilización en inminente 
peligro cuando los vemos en los cuernos del toro; y 
que en ellos los vemos cuando se restablece la salvaje 
diversión de la corrida de toros, abolida en tiempos en 
que ningún alarde se hacía de principios regeneradores, 
ni de doctrinas filosóficas, ni de triunfos de la idea, ni 
de teorías humanitarias, y, sin embargo, se miraba por 
la pulcritud de la moral pública y por la conservación 
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de las buenas costumbres sociales, alejando, proscribiendo 
y anatematizando cuanto podía menoscabarlas ó no se 
avenía con la civilización... cristiana. Entendámonos. 

Hemos abolido la pena de muerte, porque nuestros 
políticos sentimentales y humanitarios padecen con- 
vulsiones nerviosas y vértigos y desmayos, cuando un 
bandido sube los peldaños del cadalso. ¡Oh virginal 
ternura de corazones, infantil delicadeza de afectos! 
nuestros regeneradores se caen patas arriba si ven 
una mancha de sangre ó delante de ellos se mata un 
sapo; ¡y restablecemos una costumbre bárbara y anti- 
cristiana, y nos solazamos con un espectáculo cruel y 
sangriento ! ¿ Qué significa esto, caballeros ? garantiza- 
mos la vida á los asesinos, á los incendiarios, á los 
bandoleros, porque la muerte del hombre á manos 
de la ley desdice de los principios humanitarios del 
siglo XIX ; y restauramos una costumbre altamente in- 
moral que nos pone delante de los ojos, como pasa- 
tiempo, docenas de hombre magullados, heridos, des- 
pedazados por furibundos animales; y son suave mú- 
sica á nuestros oídos los quejidos de los moribundos, 
y se recrean nuestros ojos en la sangre humana que 
corre por el suelo, y en la terrible agonía de los des- 
dichados que los toros pasean colgados por las en- 
trañas. En una tarde de diversión los toros degüellan 
en medio de las aclamaciones de una concurrencia 
frenética mayor número de inocentes que no de mal- 
vados la ley en un año de severa y necesaria justicia 
delante de un pueblo consternado, que ora por el que 
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muere, y saca de la muerte saludables lecciones que 
le morigeran, y atajan la corriente de los vicios, y 
ponen algún dique á los estragos del crimen. ¿Quién 
garantizará la vida del hombre contra la ñiria de los 
toros?... 

¡ Oh, sí ! ley tenemos que la garantiza, ley que la 
pública autoridad está obligada á cumplir y hacer que 
se cumpla, ley cristiana, ley digna de la civilización 
de un pueblo cristiano. Por esa ley incurren en pena 
las autoridades que permiten ó no impiden las corridas 
de toros; y ¿quién tiene derecho para derogarla? ¿quién 
está facultado para permitir ó promover lo que una 
ley moral y sabia proscribe y castiga? Y si la auto- 
ridad pública consiente en que se viole esa ley, ó 
contribuye á su violación, ó ella misma la viola, ¿no 
ve que rompe el título que tiene para exigir de los 
ciudadanos el respeto y acatamiento á las demás leyes ? 
porque si tú, que eres el guardián de todas, infringes 
una ó permites que el pueblo atropello por ella, ¿no 
he de infringir otra yo, cuando mi ejemplo es menos 
nocivo á la sociedad? 

¿ Quién se tendrá por autorizado para permitir que 
se exhumen cadáveres con el fin de mutilarlos ó pro- 
fanarlos? que se profanen los templos ó cementerios 
con actos inmorales ó indecentes? que se blasfeme de 
Dios, de la Virgen ó de los dogmas de la religión, ó 
se los ridiculice con palabras ó acciones? que se di- 
fundan rumores falsos encaminados á inquietar ó alar- 
mar los ánimos de los ciudadanos? que se fabriquen, 
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yendan ó distribuyan armas prohibidas por las leyes 
ó reglamentos ? ¿ Quién tiene el derecho de permitir ó 
procurar estas infracciones ó cualquiera de las otras 
que el artículo 602 de nuestro código penal veda y 
castiga? ¿Nadie? Pues las corridas de toros son pro- 
hibidas no sólo por el mismo código, pero hasta por 
el mismo articulo del código, y castigadas con la 
misma pena que las demás que tmdie puede permitir 
ni procurar. ¿Por qué, pues, repetimos, si la autoridad 
encargada del cumplimiento de las leyes consiente ó 
promueve las corridas de toros, ha de castigar al que 
furioso y desapoderado exhume el cadáver de su ene- 
migo y lo arrastre por las calles, obedeciendo á las 
sugestiones del odio ó de la venganza? 

i Oh, señores! abramos los ojos y veamos claro lo 
que la civilización nos pide, lo que la moral nos im- 
pone, lo que el decoro y honor cristianos exigen de 
nosotros. No resucitemos costumbres buenas para sal- 
vajes, ni demos ocasión á los degradantes desórdenes, 
á los vergonzosos escándalos, á los lamentables delitos 
y crímenes que son necesario acompañamiento de las 
corridas de toros. Mucho se engaña la autoridad pública 
si se imagina que puede conservar el orden y la 
moral en medio de una diversión esencialmente inmoral 
y desordenada. 

Y si contra la prohibición de la ley y á pesar de 
los clamores de la civilización la anunciada corrida se 
efectúa, á la sociedad culta, á la sociedad decente toca 
reprobarla y manifestar que repugna á la índole de 
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sus cristianos sentimientos. Madres de familia, tiernas 
jóvenes, esposas virtuosas, ¿qué iréis á ver y oir en 
esas fiestas de las cuales avergonzadas y espantadas 
huyen la urbanidad, la decencia y las cristianas vir- 
tudes? ¿renegaréis de vuestro buen juicio, y de la 
delicadeza de vuestros instintos? ¿os complacerá, por 
ventura, ver aventado un hombre por la furia de una 
bestia, ó su sangre derramada en la arena, ó su cuerpo 
despedazado y sin vida á los pies del toro ? ¿ os delei- 
tará presenciar la degradación del pueblo embrutecido 
por el aguardiente? ¿os encantará el torrente de pa- 
labras groseras, de sucias blasfemias, de gritos sal- 
vajes que recorrerá el palenque de la fiesta? Todo 
esto habrá allí, ; y vosotras en vez de evitarlo lo habéis 
de buscar! Caballeros en quienes es de suponer ideas 
serias y carácter reposado y digno, ¿ qué iréis á hacer 
en los tablados y el coso? Jóvenes que debéis for- 
maros para la sociedad, la familia y vosotros mismos 
en la escuela de la moralidad y del honor, ¿qué iréis 
á hacer en la corrida de toros? ¡Oh, protestad, pro- 
testemos todos contra los retales de salvajismo con 
que vuelve á vestirse nuestra sociedad prostituyendo 
su nombre y haciendo gravísima injuria á la verdadera 
civilización ! 
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TAO, tac, tac. 
— Qui frappe á la porte? 

— Tac, tac, tac. 

— ¡Cascaras! pues, si no sabe francés, ¿quien llama? 

— El Congreso, para servir á usted. 

— i Ola, amigo! ¿tan de mañana? ¡Venga usted, 
venga usted ! Hace cinco años no había mostrado por 
estas tierras esa cara de bendición. 

— I Qué quería usted ! 

— ¡Y está tan bueno ! No si no dígalo ese semblante 
de primavera ; y qué mofletudito, ¡ válganos Dios ! ¿ Ha 
sido usted redactor del Orden ? Congreso y Orden c'est 
la méme chose, ¿ no es cierto ? Sin orden no hay con- 
gresos y sin congresos no hay orden. Conque está 
usted por aquí, ¡vaya, vaya!... ¿Y su alojamiento? 

•— En la escuela de los Hermanos Cristianos, para 
servir á usted, señor Fénix. 

— ¡Calle! pues ¿viene usted por aprender?... Es cosa 
curiosa, no cabe duda : y no daba yo en el hito cuando 
se me preguntaba por qué los Hermanos habían ce- 
rrado las clases más temprano que de costumbre. En 
la escuela de los Hermanos Cristianos, ¡ mire usted, mire 
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usted! unos alumnos salen y otros entran; y todos... 
¿Sabe usted que los niños de escuela me encantan? 

— Este hombre se ha vuelto loco. 

— I Loco, sí, señor, loco ! los chicos de escuela me 
enloquecen. ¡Oh dichosísima edad de dichosísima sim- 
plicidad é ignorancia! ¿Entrará usted en la clase primera 
de José ó en la de María?... En una y otra ¿eh? tiene 
usted razón. Habrá de aprender la parte 2t del Cate- 
cismo de Alarcón, y la Historia Sagrada desde el 
«Cisma de las diez tribus» hasta la «Cautividad de 
Babilonia», y desde la «Cautividad de Babilonia» hasta 
»Los judíos bajo los romanos»; y los Evangelios de 
las dominicas y fiestas del año desde la Pascua dé 
Resurrección hasta la de Pentecostés. Lo dicen así los 
programas. 

— No cabe duda : ha perdido el juicio. Y yo venía 
por pedirle... 

— ¿Una recomendación? De mil amores, la tendrá 
usted. El Hermano Director es muy buen amigo mío; 
se hará cargo de usted el Hermanito Eladio, y todo 
irá como Dios lo quiera. No hay sino madrugar un 
poquito, porque quien mucho duerme poco aprende: 
luego, la cara limpia, y las manos: las manos muy 
limpias, aseo en todo, y no arrastrarse ni andar de 
rodillas, porque la repita lo paga; ni tampoco de acá 
para allá, ni á la que salta, porque lo pagarán las 
orejas. ¿Está usted? Lo demás lo hará la recomendación 
al querido Hermano Director. 

— Gracias, pero yo no venía á pedirle sino que.. 

Espinosa, Obras completas. L 11 
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— ¿Qué cosa? ¿que le prestara el catecismo del 
P. Therou? Perdóneme usted, que no lo tengo; pero, 
amigo, para no más que aprender lo que todo fiel cris- 
tiano debe creer, obrar, orar, y recibir, basta el Astete, 
que se lo daré de buena gana ; y si fuere menester un 
Mazo... también lo tengo. 

— {Voto á bríos con este maldito que habla de 
hilván y quiere hablárselo todo ! Calle usted, por Dios, 
esa boca que charla como diez mil cotorras, y déjeme 
decir un Jesús por lo menos. 

— Callóme, dejólo y dígalo. 

— Pues venía yo á pedirle que se dignase avisar 
al muy respetable público, que desde el próximo mar- 
tes comienzo á hacer la felicidad de la República. 

— ¿Esas tenemos? Mire usted que la cosa es intere- 
sante. ¿La felicidad de la República? ¿y cómo? ¿ha puesto 
usted en la escuela de los Hermanos una máquina de 
hacer felicidad? 

— ¡ Y me decían que este hombre era cuerdo ! La 
haré yo, por mí mismo. 

— ¿Usted mismo es la máquina de hacer la felicidad? 

— I Hombre ! i por medio de leyes I 

— ¿Máquina de hacer leyes tenemos? Esto sí que 
es verdadero progreso ; y de hoy más no será menester 
quemarse las pestañas sobre los libros para saber le- 
gislar. ¿Es máquina hidráulica ó de cigüeña? ¿cuántas 
leyes echa por día? 

— Pues, señor, se me había dicho que usted era 
persona sensata, y me hallo con que se figura ser las 
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leyes cosa que se hace en máquinas de rueda hidráu- 
lica ó de manija. ¿No sabe usted lo que es ley? 

— Sí que lo sé, mi buen señor, y voy á decírselo 
deletreado, tal como lo tomé de memoria en mis mo- 
cedades. Óigame usted no más: 

«Ley tanto quiere decir», dice la 4?, tít. 1, part. I, 
«como leyenda...» ¿lo oye usted? Conque es preciso sa- 
ber leer, y para eso es la escuela de los Hermanos Cris- 
tianos, «...leyenda en que yace enseñamiento...» Pues 
trátase también de enseñar, la escuela viene á pedir 
de boca, «...enseñamiento é castigo escripto...» Y te- 
nemos qué la escríptura es también necesaria, y jus- 
tifica la elección de alojamiento; por lo tocante al 
castigo, la palmeta de los Hermanos se pinta sola, 
«...que liga é apremia la vida del home, que no faga 
mal, é muestra, é enseña el bien que el home debe 
facer, é usar. Para esto son los mandamientos de la 
ley de Dios y de la Santa Iglesia, y las obras de mi- 
sericordia...», tanto más, cuanto continúa el texto di- 
ciendo : «E otrosí, es dicha ley, porque todos los man- 
damientos della deben ser leales ({leales, señor! porque 
deben guardar lealtanza á la pobre patria), é derechos 
(i derechos , señor, derechos, no torcidos I), é cumplidos 
según Dios, é según justicia...» no según interés propio 
ni de don Geroncio Cualquiera. 

— ¿Qué baturrillo es éste, señor don Fénix? 

— ¿Baturrillo, eh? pues siga usted oyéndolo: 
«Las virtudes de las leyes», dice la 5? de los mis- 
mos título y partida, «son en siete maneras. La primera 

11* 
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68 creer» ; esto es , creer las cosas de la fe católica, 
para no ir contra ellas , sino bajo su dependencia y 
dirección ; pues se trata de leyes para gente señalada 
con santo crisma, no para moros. Esas cosas de la fe 
se las explicará á usted el Hermano Eladio en la pri- 
mera parte de la doctrina cristiana. «La segunda orde- 
nar las cosas» ; para lo cual es menester conocerlas 
y discernirlas, y saber lo que es orden; porque si se 
toma por orden El Orden, ni santa Eita pone la Re- 
pública en camino derecho. «La tercera, mandar» : gran 
virtud, señor Congreso; mandar tanto quiere decir 
como ordenar el superior al subdito que ejecute alguna 
cosa, imponer algún precepto: el legislador y la ley 
no han de obedecer sino á Dios y á su santa Iglesia ; 
no han de ser instrumento ni declaración de extraño 
querer. «La cuarta, ajointar» : no con yugo , pues no 
se trata de bueyes, sino de hombres dotados de inteli- 
gencia y voluntad : las inteligencias se ayuntan con la 
verdad, con el bien las voluntades : una misma verdad 
aceptada, acatada por todos ; un mismo bien por todos 
apetecido, dan de sí ayuntamiento de homes según 
Dios ó según justicia. Por donde se echa de ver el 
disparate que es desear la tolerancia religiosa en pue- 
blos católicos, como medio de perfeccionar el político 
ayuntamiento. 

— ¿Acabáramos, señor Fénix? 

— Sí, acabaremos: «La quinta virtud de las leyes», 
dice la precitada, «es galardonar»: y galardonar no 
es regalarse ni regalar, sino premiar méritos y servicios, 
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todo según justicia ; no tomando por méritos los de- 
méritos, ni los deservicios por servicios, ni excedién- 
dose en la calidad del galardón ni en la cantidad. «La 
sexta , vedar» : no se engolosinen los ciudadanos con 
los frutos del árbol aquel que, desde la malhadada 
tragedia paradisíaca, paró al género humano cual digan 
dueñas: frutos de tres gajos llamados concupiscencias, 
cada uno de los cuales mana mortal veneno. «La se- 
tena, escarmentar»; que es complemento del vedar; 
escarmentar á los bribones, para que se dejen de bri- 
bonadas; á los malvados, para que se abstengan de 
toda maldad; á los inicuos, para que se retraigan de 
toda injusticia; á los viles, para que se pongan en 
camino de dignidad y nobleza. Con estas siete maneras 
de virtud las leyes, si hay hombres buenos que las 
ejecuten y apliquen, han de poner á la República en 
tal punto de dicha, que la marrana le ha de parir 
docena de porquezuelos y dos terneros la vaca. Pero, 
amigo Congreso, las leyes que tienen las siete suso- 
dichas virtudes, dice la sexta del mismo título y par- 
tida, «tomadas fueron de dos cosas: la una, de las 
palabras jde los Santos, que fablaron espiritualmente 
lo que conviene á bondad del home é salvamiento de 
su alma; la otra, de los dichos de los Sabios, que mos- 
traron las cosas naturalmente: que es para ordenar 
los fechos del mundo, de cómo se fagan bien, é con 
razón. E el a3aintamiento de estas dos maneras de leyes 
han tan gran virtud, que aducen cumplido ayuntamiento 
al cuerpo é al alma del home.» Así, pues, para bien 
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legÍBlar, preciso aera estar instruidos en las palabras 
que fablaron los Santos, y en los dichos de los Sabios. 
¿Qué dice usted á esto, señor Congreso? 

— i Que me deja usted con la cara llena de frente, 
señor don Fénix! pues yo me tenía como de buena 
tinta que, para dar leyes adecuadas y convenientes á 
la República, bastaba ser decidido, probo, patriota, leal, 
de buena fe, independiente y liberal : así, á lo menos, 
lo leí en algún periódico. 

— Equivocación , señor Congreso : no basta que el 
legislador sea decidido, si ño es instruido ; como no basta 
el que sea probo, si es bobo : no basta que sea patriota, 
si no sabe jota ; como no basta que sea leed, si no es 
racional : no basta que tenga btiena fe, sin abecé : como 
no le basta la independencia, sin inteligencia. A la 
probidad, al patriotismo, á la lealtad, á la buena fe, 
á la independencia, deben acompañar los estudios ade- 
cuados y el talento. Con todas estas partes reunidas, 
no carecerá el legislador de la decisión para hacer el 
bien. Del ser liberal, podemos prescindir, porque no 
hace falta en el caldo; antes paréceme que le daría 
un olorcillo como de ajo, que no me gusta, y que la 
República, por maleficio de ese ingrediente, puede llegar 
á tal grado de desdicha, que la marrana le salga abor- 
tando y todos los huevos resulten hueros. 

— Vaya, señor don Fénix, me ha dado usted una 
lección que procuraré aprovechar cuanto me fuere 
posible. ¿Me concederá usted ahora lo que venia á 
pedirle ? 
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— ¿Qué? 

— ¡ Estamos frescos ! después de tanto charlar con 
que es menester tomar al comienzo. 

— I Ya, ya! ¿Que avise al público cómo desde el 
próximo martes principiará usted á hacer la felicidad 
de la República en la escuela de los Hermanos Cris- 
tianos? 

— I Cabal! 

— Cuente usted con ello ; pero como en este picaro 
siglo nada se hace que no sea por regla del do ut des, 
tiene usted que concederme otra cosa. 

— Si está en mi mano... 

— Y no en otra, señor Congreso: luna secretaría 
para el redactorcito del Orden! Mire que se la tengo 
ofrecida, y quiero que me deba el chico este beneficio. 

— Convenido, señor Fénix: pierda usted cuidado. 

— ¿Y á cuál de las clases irá? ¿á la primera de 
José ó la de María? 

— No importa á cuál, señor Fénix: los chicos de 
una y otra comen el mismo pan. 

~ Tiene usted razón, señor Congreso : cuento con 
una secretaría para mi ahijado. 

— Hasta la vista, señor Fénix, 

— Vaya usted con Dios, don Congreso, y no se 
me olvide del chico. 



Digitized by CjOOQ IC 



^ 



SIN TITULO. 

TIENE El Fénix un motivo de amarga queja contra el 
Congreso ; pues habiéndole ofrecido este buen señor 
la secretaría de una de las clases para el redactorcito 
del Orden, le ha faltado por la mitad de la barba. El 
Fénix, por su parte, cumplió con su compromiso comu- 
nicando al respectable público que don Congreso iba 
á hacer la felicidad de la Eepública en la escuela de 
los Hermanos Cristianos, desde el día 10 del mes co- 
rriente : don Congreso quebró su palabra, faltó al con- 
trato bilateral, rompió el concordato, Y decimos con- 
cordato, porque, según alguna célebre opinión senatoria, 
los concordatos no son sino contratos bilaterales, como 
lo enseña el sentido común á los senadores que no han 
tenido tiempo ni voluntad de hacer anatomía de las 
ciencias eclesiásticas. Su sentido común se basta y se 
sobra en tal materia, y confiere derecho de decidir 
respeto de ella. 

Sea de esto lo que se fuere, y no atreviéndonos 
nosotros á terciar en el asunto antes de dar un repaso 
á lo que alguna vez estudiamos , pues nuestro sentido 
común no se basta, sin duda porque la ingrata suerte 
no nos aventó á los sillones de las Padres conscriptos ; 
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sea de aquello lo que se fuere, decimos, nos h'mitamos 
á notar el motivo de amarga queja que don Congreso 
ha dado al Fénix con la violación de su concordato; 
queja tanto más justa, cuanto la violación no ha tenido 
por objeto, siquiera, elegir (cierto presidente de cámara 
legislativa diría iligir) algún ciudadano nacido en esta 
populosa ciudad. La cámara de diputados, en un arre- 
bato de ultramontaniamo, eligió para secretario un Abad 
de Cuenca; y la de senadores, á don Goyo del Valle 
ó del Baile, que tanto vale uno como otro para apellido. 
Y nota, lector, que acaso viene más ajustado á 
don Goyo el apellido del Baile; pues cuando ayer no 
más bailaban con pies y manos el bolero terrorista, 
una de las mudanzas arregladas por él al compás de 
las seguidillas del 

No se puede, no se puede 

Olvidar lo que se quiere, 

dio con él en la secretaría del Senado : desde la cual, 
baila bailando el bolero liberal, habrá de ir á caer 
patas arriba en la secretaría del Tribunal de Cuentas, 
antigua conjunta persona suya; y allí, saltando de 
gozo, dará la última zapateta, repitiendo entre carca- 
jada y carcajada el estribillo: 

No se puede, no se puede 
Olvidar lo que se quiere. 

Quedó sin secretaría el redactorcito del Orden; 
pero el Fénix, que cuando se propone hacer algún 
beneficio, no ha de parar hasta ver satisfecho su buen 
deseo, se va ahora por otro camino : por el del sueldo. 
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Día llegará, ¡y cómo no ha de llegar 1 en el cual 
el Congreso, puesta la mira en la mayor felicidad de 
la República, tomará á pechos el remamement du eode 
des pitances, esto es, la reforma de la ley de stteldos; 
y entonces, sí, no nos veremos burlados en nuestro 
empeño. Y para no vernos en situación tan desagra- 
dable, desde ahora proponemos, pedimos y suplicamos 
aumento de sueldo para el redactor del periódico oficial ; 
aumento considerable y decente, aumento proporcionado 
á la dólce far niente de aquel empleo y al escaso tra- 
bajillo que impone el Orden. Nada más equitativo, señor 
Congreso, nada más justo, y nada más satisfactorio 
para nosotros que la segura esperanza de ver coro- 
nado nuestro filantrópico designio. 

— ¿ Dice usted que el remaniement du code despitanees 
debe ser general, ó para todos ó para ninguno ? — Muy 
justa observación, señor Congreso : mientras mayor sea 
el número des pitances accrues, mayor será la felicidad 
de la patria; y si acrecen los sueldos de la mayoría 
absoluta de los empleados, esto es, de la totalidad (que 
mayoría absoluta significa totalidad en el vocabulario 
del diputado Camba), la felicidad de la patria no 
tendrá límites. ProoT»pemos, pues, el aumento de un 
cincuenta por ciento sobre los sueldos de todos los 
empleados; y creemos que esto se pudiera poner por 
obra con sólo agregar el conveniente artículo en el 
reglamento interior de la cámara de diputados. No 
dirá que no el diputado Páez; pues siendo aquel 
reglamento un acto legislativo como cualquier otro, no 
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hallará obstáculo á la ejecución de nuestro pensa- 
miento. 

Proponemos, pues, aumento general; pero no tan 
general, ¿eh? algo restricto. Los profesores de la uni- 
versidad no deben ser partícipes en la ganga. 

— ¿ Dice usted que para todos ó para ninguno ? — 
El principio es bueno, señor; pero este ilustrado siglo 
no admite principios absolutos. El aumento debe ser 
para los que lo hayan menester; y ¿para qué lo ne- 
cesitan los profesores? ¿para comer? Los profesores 
viven sin comer: más de un año de experiencia lo 
está probando; y como también es cosa probada que, 
mientras menos comen, más y mejor enseñan, la feli- 
cidad de la patria exige que los profesores de la uni- 
versidad, si obtienen aumento, sea de la renta de que 
han gozado : tengan por sueldo más nada. Y adviértase, 
de paso, que lo observado en la universidad ha re- 
suelto satisfactoriamente el problema de dar el mayor 
impulso posible á la instrucción pública; pues si el 
esmero en la enseñanza forma razón inversa en la 
comida, no hay sino pos de püance para los empleados 
docentes, y la ilustración ecuatoriana habrá puesto una 
pica en Flandes. 

— ¿ Qué dirá á esto el senador presidente Leopoldo ? 
El señor Leopoldo que, cuando se suspendió el pago 
de la dotación señalada por la ley á la universidad, 
bufaba y zapateaba de cólera; él, que por esa causa 
parecía á dos dedos de dar al traste con el Gobierno; 
él, que quiso salir de casa en casa á pedir una sus- 
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cripción para sostener á la universidad, ¿qué dirá? 
Echará, sin duda, más zet(i8 que el secretario don Goyo, 
y dirá que habiendo sido ahora el autor de la pro- 
posición aprobatoria, á cierra ojos, de todos los actos 
del Gobierno desde el 8 de Setiembre, se complace en 
lo más intimo de su corazón al ver que la suspensión 
ha sido justificada por los resultados de la enseñanza 
universitaria; que igualmente se complace al ver re- 
suelto en el Fénix, de una manera tan evidente, el 
problema de la pública instrucción, y mucho más cuando 
la resolución viene en defensa de su proposición in- 
dicada. Complázcase, y el Fénix le aumentará el júbilo 
y regocijo proponiendo, como propone, que de las ren- 
tas nacionales se saquen los treinta mil pesos que no 
ha podido conseguir de accionistas el empresario del 
teatro de esta ciudad. ¿ Quiere más ? Dígalo, y lo pro- 
pondremos á ojos cerrados; pues su señoría nos ha 
dado el ejemplo que no debe serle infructuoso, según 
ley de estricta justicia. Que los profesores, si quieren 
comer, se coman sus letras y ciencias : alimento efica- 
císimo para espiritualizar al hombre, como es menester, 
á fin de que pueda rendir dignamente el hombro ala 
nobilísima carga de la enseñanza. Para llevar á buen 
término la empresa de edificar un teatro, se requiere 
otra pitanza, más sólida y sustanciosa; pues hay que 
entenderse con piedras y ladrillos, y argamasa. Con- 
que, pedir I y bendígala Dios! 

Y no tema que el conceder no siga al pedir como 
sigue al cuerpo la sombra: su señoría ha dado un 
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ejemplo que no ha de ser agua en cedazo ; y el Con- 
greso ha probado que sabe dar hasta lo que no se le 
pide, y que si se le devuelve la dádiva, se enoja y no 
la recibe. Devuelve el Gobierno las facultades extra- 
ordinarias sin que Constitución ni ley se lo ordenen: 
las devuelve, pues, porque no las tiene por necesarias. 
Alza la voz el presidente Leopoldo , y declara que el 
Gobierno ha faltado á su deber, y propone... — ¿qué? 
¿un voto de censura contra el Gobierno? — Nada de eso : 
que no se consienta en la devolución, y que la res- 
puesta sea nueva concesión de facultades extraordi- 
narias. — Y el Congreso , en sesión secreta, reitera el 
don que en sesión pública le fué devuelto. No se puede 
creer que el Gobierno se lo pidiese; pues nadie pide 
con la mano derecha lo que devuelve con la izquierda, 
nadie pide en secreto lo que públicamente devuelve; 
y como las tales facultades no pueden ser concedidas 
sino á petición del Gobierno con expresa limitación 
de tiempo, lugar y objetos indispensables, según la Cons- 
titución lo previene, tenemos que el Congreso sabe 
dar hasta lo que no se le pide, aunque la Constitución 
gruña como un verraco. ¿Se podrá temer que rehuse 
lo que se le pida? Pedid y recibiréis. 

Y, volviendo á la primitiva proposición del presi- 
dente Leopoldo, proposición que, modificada después, 
ha sido aprobada con el voto de algunos senadores 
directamente interesados en ella, una idea se nos ocurre. 
Pudiérase adoptar por regla legislativa aquella apro- 
bación, á cierra ojos, de todos los actos gubernativos, 
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7 se acabó la necesidad de Constitución y leyes para 
la Bepública, se acabó la necesidad de cuerpos legis- 
lativos, y ¡qué buen ahorro, válganos Dios! Los go- 
biernos gobiernan según su leal saber y entender; 
cada dos años se reúnen por un solo día senadores 
y diputados, y su presidente da la voz de mando: 
— ¡Aprueben!... ¡acti Y Congreso acabado; pues cae 
de rodillas en señal de aprobación, y aunque lo paguen 
los pantalones, la mayoría absoluta del señor Camba, 
ó la relativa que se compone de la mitad y tres más, 
y el tambor toca dispersión, y 

La cérémoníe est faite, 
Chacun s*en va mangar. 

¿Qué tal, amigos? Sometemos nuestra proposición 
al maduro examen del presidente Leopoldo y de los 
apoyaderos y defensores y aprobadores de la suya. 
Pero que no la vean los senadores Dr. Miguel León 
y Arcos, que no han sido amigos de aprobar las cosas 
á ojos cerrados; el primero por razones de tejas arriba: 
por razones de tejas abajo el segundo, pues la moderna 
civilización le impide ver que vale más lo de arriba 
que lo de abajo, más la Iglesia que el Estado, más los 
cánones que las leyes civiles, ¡ buen provecho le haga ! ' 
Que tampoco la vea el diputado presidente Moreno, 

^ Sabemos que el señor Manuel Silverio Ponce tampoco 
ha entrado en la masa de aprobadores por mayor. Si algún 
otro se halla en el mismo caso y quiere salvar su nombre, 
dígannoslo y se lo salvaremos con gusto. 
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porque se ha de quedar estupefacto, como cuando ve 
que entran diplomáticos á la cámara, y le ha de sobre- 
coger el temor de abusar de sus deberes: ni algún otro 
que pueda decir que lo mismo es dictar leyes que apro- 
bar de golpe y porrazo todos los actos gubernativos, 
como dijo que tanto valía acusar simple recibo del 
mensaje presidencial, como dar á éste la contestación 
prohibida por disposición de ley terminante. Según este 
célebre igualador, la ley que prescribe el recibo y prohibe 
la contestación, prohibe aquello mismo que prescribe. 

¿De dónde vienes, amigo, 

Con tan bello pensamiento? 

Tal debieron decir sorprendidos los diputados Cár- 
denas, Falconi, Eguiguren, Escudero y otros dos ó 
cuatro cuyos nombres no tenemos en la memoria, 
cuando oyeron aquel absurdo que, aprobado sin su 
voto, dio por resultado el acuerdo de que la cámara 
de diputados diese contestación al mensaje, y á la Ee- 
pública, por ende, el escándalo de una ley manifestamente 
infringida por una cámara legislativa. El diputado Camba 
dirá que no hay tal escándalo, porque la ley estaba de- 
rogada ; pues, á juicio suyo, la revolución de Setiembre 
fué para derogai* y derogó todas las leyes, incluso el 
código civil, por más que rabie su cócora, el diputado 
Páez, en oyendo desatinos tamaños como elefantes. 

Pero ¿qué embrollo de cosas vamos formando? ¿qué 
título pondremos á este revoltillo? ¿ cuándo lo acabaremos? 

Acabémosle ex abrupto, y no le impongamos nombre. 
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SI por ventura fueres, lector, por la Carrera de las 
maravillas, j dieres con el número 50, ahí ten- 
drás el almacén de Luciano Merlo: entra y verás en 
el la última y más pasmosa invención parisiense, la 
mercancía más peregrina que vieron humanos ojos: 
caras de gente vivas y efectivas, de superior calidad. 
Se venden á precios equitativos ; porque Luciano Merlo 
ha abierto verdadero baratillo de caras: más propia- 
mente las quema, que no las vende. 

Hay caras lampiñas, barbiponientes, barbudas y 
rasuradas, narigudas y chatas, de toda edad, adecuadas 
para militares, paisanos, clérigos y legos. Se las aco- 
moda con la mayor facilidad, y en el mismo almacén, 
si se quiere, sin que el consumidor sienta ni la más 
leve molestia al hacer el cambio con la propia, si la 
tiene ; y quedan tan bien acondicionados, como si hu- 
biesen sido paridas con los sujetos que se las ponen. 
I A negociarlas, pues, cuantos no estén contentos con 
la obra de madre Naturaleza! 

Si hay por allí algún eclesiástico cuyo rostro, antí- 
poda de la evangélica mansedumbre suavidad y dul- 
zura, ande reñido con el cuello clerical y sombrero 
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de anchas alas, y pidiendo charreteras, áureos galones 
y esoB plumeros rojos que son claro emblema de ardor 
guerrero, en dos por tres le plantará Luciano Merlo 
una cara... que ni la de San Vicente de Paúl, cuando 
el insigne apóstol esparcía las migas de la caridad 
entre numeroso enjambre de chiquirritines descalandra- 
jados y hambrientos. Y como lo que importa es la cara... 

Si hubiere algún coronel ó general, ó cosa por el 
estilo, con cara verbigracia de monacillo, Luciano 
Merlo le acomodará una de retorcidos mostachos y 
ojos que... ¡Dios nos ampare! terribles ojos, de aquellos 
que van diciendo por estas calles: «¡Cuidado de cómo!» 
ojos que ponen regimientos en polvorosa sin más que 
echar un vistazo; ojos de militares republicanos y 
demócratas, para decirlo de una vez, y que si no 
fueren ñeles interpretes de los corazones, nadie dirá 
que tiene Luciano Merlo la culpa. Y como lo que 
importa es la cara... 

Hay caras hipócritas para médicos ; caras que anun- 
cian clister y jarabes y cataplasmas: 

Caras modeladas á imitación de la del conde de la 
Cañada, excelentes para abogados, con el á usia pido 
y suplico en la punta de las narices: 

Caras para ministros de tribunales (para los Estados 
no se inventan todavía) : ¡ qué caras ! con la golilla de 
blondas blancas y la negra toga debajo, dirán vete á 
paseo al Salomón pintado en nuestro palacio de justicia: 

Caras para escribanos; tales y tan perfectas, que 
dan fe en sus señorías al más rematado incrédulo : 

Espinosa, Obras completas. ]. 12 
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Caras ejecutivas para acreedores: 

Caras para usureros, con narices que se extienden 
y culebrean cual si quisiesen husmear los bolsillos de 
cuantos se les acercan; caras con ojos que remedan 
monedas candentes; caras recelosas, enjutas, como el 
bronce duras. En éstas rebaja Luciano Merlo un veinti- 
cinco por ciento del precio de fábrica: 

Caras que piden esperas para dejarse ver, y quitan 
la gana de verlas; muy adecuadas para comerciantes 
quebrados, para quebrados no comerciantes y para 
todo deudor insolvente: 

Caras importunas, impertinentes, coactivas, para 
recaudadores de rentas públicas: 

Para tesoreros, caras que desesperan, caras de cuyos 
labios está siempre colgada la excepción dilatoria : 
Por hoy no hay fondos: 

Caras de viernes santo, para militares retirados sin 
letras; para profesores de letras ó ciencias y para 
empleados cesantes : 

Caras de pascua y de aleluya, pintiparadas para 
empleados en actual beneficio , y para cascarilleros 
boyantes : 

Caras con diez ojos y cinco bocas; para espías y 
delatores. Quitados los bigotes, pueden servir para 
beatas. 

Para pditicos radicales, caras tiesas y austeras... 
que ni la de Catón de Utica ; para liberales moderados 
ó católico-liberales, caras indefinibles, caras que no son 
caras : para terroristas, caras amenazantes, furibundas, 
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hompilativas, con las cuales se puede infundir terror, 
aunque falten espíritus para aplastar una rana. Y como 
lo que importa es la cara... 

Para periodistas, caras tornasoladas, que reflejan 
en maravillosos y fugitivos cambiantes los rayos de 
la opinión y la moda. 

Para poetas, si son sentimentales, caras como sus 
versos, pálidas, lúgubres, tétricas, fúnebres, todas con 
larga melena que se derrama sobre los hombros: si 
positivistas, caras de un etnhonpoint admirable, caras 
que causarían envidia al cervecero más barrigudo y 
alegre. Unas y otras respiran auras embalsamadas, 
tosen blandos favonios y estornudan bramadores ven- 
davales. 

Caras festivas como luna de miel, hechas exprofeso 
para estudiantes: sonrosadas por el encendido aliento 
de la gloria, sin despegar los labios hablan á los cora- 
zones nobles el mágico lenguaje de la esperanza. El 
fuego sagrado de la civilización chispea en sus ojos, 
y su frente despejada y serena irradia luz apacible 
como la de la estrella del alba, que donde da con la 
inteligencia la cautiva y enloquece. 

Para senadores y diputados que, acabado un con- 
greso, no tengan cara para presentarse á sus cono- 
cidos ó en sus respectivas provincias, tiene Luciano 
Merlo caras de Licurgos y Solones tan hechas y de- 
rechas que ni las de los mismos Licurgo y Solón en 
persona. Y como lo que importa es la cara... Y no 
hay por qué temer las injurias de la intemperie en los 

12* 
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caminos y malas posadas; pues son caras hechas á 
prueba de sol, y de viento, y de Uuyia ; caras como de 
baqueta norteamericana. 

Las caras para señoras y señoritas no llegan toda- 
vía; pero están en camino y son de lo más precioso, 
á juzgar por las muestras : caras que duermen los ojos 
ó avivan su clara lumbre según conviene; caras que 
se sonríen con una gracia que saca de quicio, y tuer- 
cen los labios con una coquetería que encanta, y en- 
señan unos dientecitos de porcelana que ¡voto á treinta! 
éstas son para señoritas. Para señoras habrá caras 
muy reverentes: ninguna, por cierto, revelará más de 
cuarenta inviernos , y en todas serán de admirar los 
más escogidos primores de majestuosa hermosura. 
Luego que lleguen los fardos que las contienen, se 
dará oportuno aviso; y entonces, ¡adiós polvillo de 
arroz! ¡adiós albayalde, carmín, pavesa y demás por- 
querías ! No habrá sino aflojar pocos reales, y hé aquí 
hermosura y belleza para toda la vida, dure cuanto 
durare. Al ver dama ó damisela blanca como copo 
de limpia nieve, más delicadamente encarnada que rosa 
de Jericó, ó con profundas ojeras y romántica palidez, 
si se quiere, muy lerdo será quien no diga : esta es de 

Luciano Merlo. 
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POCO reflexivos observadores suelen decir que la po- 
blación de Quito permanece estacionaria, si no 
aseguran que decrece año por año. Palmaria equi- 
vocación. 

Juzgamos, al contrario, que por lo menos dos es- 
pecies de pobladores se multiplican de día en día : sol- 
dados y perros. No puede uno dar un paso sin estre- 
llarse contra un antemural de la patria, sin que se le 
cale un perro entre pierna y pierna: y si las otras 
especies aumentan de una manera proporcional, como 
se ha de suponer, nuestra población va á encontrar 
estrecho, de luego á luego, el orbe terráqueo. ¿ Quién, 
por ejemplo, dirá que de cada mañana á la noche no 
se multiplica el número de los vagamundos, y de cada 
noche á la mañana el de los borrachos? ¡Ah, los bo- 
rrachos ! y los jugadores, y los petardistas, y los liber- 
tinos, y... Pues, señor, no cabe duda sino que nuestra 
población va á dar en breve con que le viene estrecho 
el orbe terráqueo, y á verse en el caso de descartarse 
del exceso con pasaportes para la luna. 

Los economistas dicen que la población aumenta en 
razón directa de las subsistencias : así será, y el profesor 
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de economía política en la universidad podrá confir- 
marlo con los soldados. Pero ¿y los perros? A ciencia 
y paciencia de la policía andan por centenares lamiendo 
ansiosos los bancos en que los carniceros pican la carne 
con que en esta ciudad se regala hasta la remilgada 
y melindrosa Delinda, que cae con pataleta si le pasa 
por el plato la sombra no más del ala de algún mos- 
quito : y ese lamiscar, y el devorar tal cual astilla de 
hueso, que al golpe del hacha parte como saeta contra 
los ojos de los transeúntes, son el gaudeamos regio 
de la especie perruna. De aquí deducimos que ésta 
crece aunque decrezcan ó se mantengan estacionarias 
las subsistencias; y presentamos la deducción al pro- 
fesor susodicho, á fin de que se sirva dilucidar el 
punto en clase y dárnosle resuelto en el prospecto de 
los próximos certámenes. Si mayor población corres- 
ponde á mayores medios de subsistencia, ¿ cómo se mul- 
tiplican tan descompasadamente los perros? 

Puede que el señor catedrático ocurra á la policía 
por la explicación del enigma, y que la señora nues- 
tra, economista á carta cabal, niegue el fundamento 
del contraprincipio económico y sostenga que la des- 
comedida multiplicación de los perros proviene del 
aumento de medios de subsistencia que ella, providente 
como el deber se lo exige, les deja en calles y plazas. 
Si la policía lo dice, lo creemos sobre su palabra y 
nos damos á partido, y subimos sobre los cuernos de 
la luna tan patriótico interés por el aumento de la 
población. Y no nos salga el doctor Malthus con que 
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ésta se multiplica en proporción geométrica, cuando los 
medios de subsistencia sólo siguen la aritmética; por- 
que la policía podrá contestar que, si se trata de nues- 
tros perros, miente el doctor por la mitad de la barba, 
pues lo cierto es lo contrario; esto es, que si la es- 
pecie perruna crece en proporción aritmética, los medios 
de subsistencia de que dispone en calles y plazas siguen 
la geométrica proporción, diga el mundo lo que quiera. 

A este respecto añadiremos, como de paso, que en 
más de una ocasión hemos estado á punto de proponer 
(y proponemos ahora) que en vez de celadores y vigi- 
lantes rentados, sean nombrados los perros por auxi- 
liares de la policía; porque se pintan solos para el 
oficio, y á menudo son los únicos vigilantes, y gra- 
tuitos, que entienden en tan trascendente cuanto des- 
cuidada dependencia municipal. 

Volvamos al asunto de la población. 

Sea lo que se fuere del contraprincipio económico, 
acéptelo ó no lo acepte el profesor de la ciencia social, 
tenga ó no tenga sus razones la policía para declarar 
por fallida la teoría de Malthus, tan cierta es como 
la de los soldados la multiplicación de los perros: la 
población de esta ciudad aimienta, por lo tanto, rápida- 
mente. Tocante á la especie militar, nadie puede re- 
vocarlo en duda ; y respecto de la perruna, que lo diga 
la policía. ¿No estamos viendo nacer soldados en los cuar- 
teles? Chiquirritines que no aciertan todavía á signarse 
en la frente para que les libre Dios de los malos pen- 
samientos, toman ya el rémington en la manecita, y 
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tienen por pañales la casaca y capote, y por ombliguero 
el cinturón de baqueta, y por cofiezuela el morrión, y 
por faja el tahalí de que cuelga, como si fuese juguete, 
la bayoneta. ¿No vemos que brota perros la tierra? 
No hay sino pasar al primer gallo, como decían los 
antiguos, por la plaza de San Francisco, y hacerse 
todo ojos y oídos para ver y oir al enjambre ladrante 
que se levanta á la voz del primer perrezno al cual 
se le antoja aferrarse al calcañar de un desventurado 
transeúnte : ciento, doscientos, quinientos perros se jun- 
tan y atumultúan, en menos que uno lo cuenta, y co- 
mienza tal y tan buena retreta de latidos, que... de 
piedra serán los vecinos si en dos horas pueden pegar 
pestaña. 

Y no se nos quiera atajar el resuello diciéndonos 
que no se han de contar los perros entre los habitan- 
tes de un pueblo. ¿Por que no? ¿Acaso no son, y viven, 
y se mueven los perros? lY qué virtudes no tienen 
muy superiores á las correspondientes en la especie hu- 
mana! La lealtad, la fidelidad, verbigracia, son tan acriso- 
ladas en esos nobilísimos animales, que sabiamente lo 
declara el refrán castellano: Quien da pan á perro 
ajeno, pierde el pan y pierde el perro. ¿Pudiérase de- 
cir otro tanto del hombre? Este, por lo común, es 
perro de quien le presenta un pan : hoy con un dueño, 
mañana con otro; pasado mañana muerde á los dos, 
y se pega y lame los pies á un tercero que le con- 
siente recoger las migajas bajo la mesa. Quien tuviera 
ejército de perros para su guarda y defensa i cuan 
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tranquilamente no viviría I ¡qué segundad la suya en 
medio del sueño I Vele un alano bajo el dintel de la 
alcoba, y durmamos á pierna suelta: centinela cuyos 
oídos perciben el saltar de una pulga sobre la alfom- 
bra, sus colmillos están más prontos que tizona en- 
vainada junto al lecho en que ronca el capitán de una 
guardia: soldado que no gusta del aguardiente, oficial 
que no se cansa de estar de facción, jefe que nunca 
pide letras de cuartel ni retiro; en servicio activo 
siempre, siempre activo en el servicio. ¡Oh quién tu- 
viera ejército de perros para su guarda y defensa! 
Ellos no hipan por ginetas, ni por galones, bordaduras, 
penachos ni charreteras; no esperan aumento de ración 
ni reciben sueldo : las migajas que caen de la mesa y... 
lo que la munificencia de la policía les proporcione, 
amén de la lamedura de los consabidos bancos. Y todo 
esto no cuesta blanca. 

Mas si para defensa y guarda de la República, de 
la ciudad, del hogar, del individuo, contamos con ejér- 
cito de soldados cual nunca le tuvimos en pacíficos 
tiempos, ¿para qué ejército de perros? Claro está 
que tenemos superabundancia de población, y que debe- 
mos impedir sti crecimiento. Proponerse coartar el de 
los soldados, fuera perder el tiempo y exponerse tam- 
bién á perder la cabeza: con que no nos queda sino 
estorbar el aumento de la especie perruna. Pero la 
coacción moral recomendada por el economista deBookeri, 
si no puede ser tolerada por los soldados, tampoco 
puede hablar con los perros. ¿Qué arbitrio, pues?... 
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Matar perros, por mucho qiíe duela tan duro rigor con 
tan nobles animales : ellos, al fin, no tienen que temer 
para después de la muerte. Pero ¿quién los mata? 
Entendámonos. 

Tenemos toros en cuaresma. 

— ¿Toros? 

— No, sino toro. Comisario de policía nuevo es 
como toro de páramo, que si le sacan á una plaza, 
no deja títere con cabeza; por lo cual no conviene 
comisario nuevo en cuaresma, y menos si ha habido 
toros en carnaval. Toro tras toros es por demás; j 
en días de recogimiento y penitencia raya en escán- 
dalo. Comisario nuevo, fuego que todo lo abrasa, hura- 
cán que todo lo descuaja, terremoto que desbarajusta, 
y trastorna, y demuele todo. Y le tenemos; y esa 
plaza de San Francisco ha sido días pasados... ¡qué 
revolución ni qué pan bendito! Hasta las deliciosas 
frutas que las generosas márgenes del Ambato nos en- 
vían como compensación de la abstinencia cuadragesi- 
mal han volado por los aires; ¿y las desdichadas de 
vendedoras? ¡calle usted! gritos, alaridos, carreras, 
absoluta confusión, tristes ayes, ruegos desesperados, 
ríos de lágrimas. Toro como para fiestas de carnaval; 
ni bajado del Antizana: sólo habrá respetado los mo- 
linos de trigo y los almacenes de harina, si hemos de 
dar crédito al pan que á más no poder comemos ; pan 
bueno, á lo sumo, para maceración de trapenses en 
viernes santo, y eso, cuando no salga como sale á la 
venta dormitando bajo ciertas y ciertas mantas que... 
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I si lo viese la melindrosa Delinda I Con que, aproveche- 
mos los primeros ímpetus del toro; pues luego decae 
y afloja en las plazas el comífero rey de los páramos, 
y el populacho ]e va á la cola, y le fatiga, y le rinde, 
y le lleva, vendados los ojos y lengua afuera, á em- 
peñarle por un barril de aguardiente; aprovechemos 
el primer arranque: mate perros y veremos reducida 
la población á limites convenientes. 

— Sí, ¿mas el servicio de policía? 

— Durillo es el caso, no lo negamos; pues, si se 
acaban los perros, se acaba la higiene pública, y la 
población viene á menos por dos caminos: por el de 
la guerra indicada y por el de las fiebres miasmáticas. 
Hoy mismo, con ellos y todo, andan unas tifoideas de 
padre y muy señor mío, tan obstinadas, que á duras 
penas logran los señores médicos sacarlas tal y tal vez 
de los cuerpos, á poder de la más consumada estrategia, 
¿ Qué fuera sin ellos ? ¡ Qué foco de infección no sería 
ese reproductivo chimborazo de la esquina de San Fran- 
cisco, al cual El Amigo de las familias quería que el 
director de la policía trepase, barómetro en mano, 
para medir la altura de la montaña! ¿Y esas cloacas 
de las carreras de Pichincha, Cuenca etc., que no sabe- 
mos como no matan con fulminante envenenamiento á 
los perros mismos que en ellas hacen su agosto para 
el descargo de la conciencia de celadores, vigilantes 
y comisarios de calles? 

Arduos son, no hay duda, los problemas de la cien- 
cia económica, y es menester hilar muy delgado para 
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atreverse á montar con ella en cátedra universitaria: 
la economía política parece pura contradicción. Gomo 
que tuvo sus razones Proudhon cuando escribió las 
Contradicciones económicas; j estamos por decir que 
con sus Armonios no le llega al tobillo Bastiat. Nos- 
otros también nos metimos en asunto económico como 
si quisiésemos birlar la cátedra de la ciencia, y nues- 
tro artículo es todo contradicciones: ora en favor de 
los perros, ora contra su conservación y aumento ; ora 
los matamos, ora los presentamos para empleados de 
policía; ora aceptamos el principio económico de la 
correspondencia entre la población y los medios de 
subsistencia, ora le oponemos un contraprincipio; como 
que nos inclinamos á sostener la doctrina de Malthus, 
como que le vemos derrotado al inglés por la policía 
de Quito. Y en éstas y las otras nos encalabrinan 
ciertos vapores acres, proclives y corrumpentes que el 
asunto da de sí; y {adiós esperanza de ajustar las ideas 
á regla de lógica ! ¿ Si tendremos adentro la tifoidea? 
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TOROS. 

(Á Silvia.) 

ESCARPADAS rocas, árboles frondosos, fresca sombra, 
verde césped, arroyos que se deslizan parleros 
entre las guijas, aves que dan al aire suavísimos gor- 
jeos, tranquilidad de la conciencia, paz del alma : esto 
tengo, Silvia, durante el día, ausente de ese hervidero 
de pasiones que se apellida ciudad, tierra ingrata en 
la cual se cría la perfidia como planta silvestre, donde, 
como rastrera, la vileza tiende por el suelo sus ramas; 
donde, como parásita, roba la savia de los corazones el 
desengaño. Y no hay gritos aquí, ni estrepitosas carcaja- 
das, ni baraúnda y contiendas de borrachos que inte- 
rrumpan el apacible silencio de la noche. De vez en 
cuando el ladrido del fiel guardián de un rebaño vecino 
da el / Quien vive ! en percibiendo leve ruido, ó contesta 
¡Centinela alerta! á la voz del otro guardián que vela 
también junto á un aprisco: muge tal vez una vaca 
rodeando las tapias del corral desde donde el terne- 
rillo corresponde al materno desasosiego : el río susurra 
sordo á lo lejos. 

¡Qué soledad tan serena, Silvia!... 

Críspanse de súbito los nervios, siente el alma que 
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el espíritu del Señor pasa majestuoso en alas del 
viento, y el corazón se prosterna y le adora. 

Esto tengo, Silvia, ¡ y tú quisieras que lo perdiese ! 
¡estas son las cadenas que en el campo me cautivan, 
y deseas que de mi voluntad las quebrante I Y ¿qué 
lograría en cambio de tan dichosa posesión y de tan 
deliciosas cadenas ? ¡ La batahola de una ciudad que se 
prepara á dar á la civilización cristiana el escándalo 
de una corrida de toros! ¡Oh Silvia! desde aquí y 
desde ahora lo veo todo ; los preliminares de la fiesta 
y la fiesta misma: el sufocante trastejo, el tráfago 
desconsolador de una sociedad que derecho se va ca- 
mino del paganismo, y reniega de su cultura, y apaga 
con negra mancha el brillo de su buen nombre. Desde 
aquí y desde ahora percibo la frenética vocería, las 
torpes blasfemias, los gritos obscenos de la muche- 
dumbre enajenada por el aguardiente, y esas salvas de 
aplausos que resuenan en los palcos cuando, solevan- 
tado un hombre por la bestia que enfurecida recorre 
el palenque, cae magullado, tinto en la propia sangre, 
exánime ó muerto. 

No habías menester decirme, Silvia, que no con- 
currirías á la bárbara diversión que se previene en 
esa ciudad preciada de culta: tu virtud y tu decoro 
me lo dijeron antes que me lo escribiese tu pluma: 
me lo aseguraba la cordura de tus padres, á quienes 
no les sufriría el corazón acto contradictorio de la 
decencia de tu educación ni de la limpieza de tu linaje ; 
me lo prometía la discreción de tu esposo, que nunca 
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se arriesgó á deslustrar en el fango la perla que más 
estima. 

Ni ¿cómo podrías tú participar en una fiesta san- 
grienta, en la cual sin freno de pudor los yicios suelen 
ser complemento digno de la crueldad que entraña 
espectáculo tan inhumano? Preciso te sería matar en 
el corazón la delicadeza de tus afectos , romper con 
el recato que hace protectora sombra á la pureza de 
tus virtudes, y dar libelo de repudio á la sensibilidad 
que tu sexo ha recibido del cielo como precioso don, 
destinado á formar de las mujeres ángeles de la ca- 
ndad y de la ternura. La paloma no revolea como los 
cuervos al olor de la sangre, ni con ellos se goza 
sobre los despojos pútridos de la muerte. {Tú, tan 
pura, habías de presentar el pecho á los dardos que 
la disolución dispara en una plaza de toros! ¡tú, tan 
casta, habías de ir á presenciar la degradación de 
esas desdichadas que se aprovechan de la ocasión para 
sacar á lucir como glorioso timbre su liviandad, y 
como valiosos atractivos sus añictivas miserias 1 ¡tú, 
tan honesta, habías de exponerte á que se te lasti- 
masen los oídos con los desahogos de la impudicicia, 
encendida por la crápula y aguijoneada por la general 
licencia ! ¡ tú, tan delicada y sensible, habías de hallar 
recreo en escenas semejantes á las que, bajo el im- 
perio de la sanguinaria civilización pagana, daban pasto 
á los groseros y feroces instintos de una sociedad en- 
vilecida por la intemperancia y carcomida por el cáncer 
de las más bastardas costumbres! I tú, tan noble y 
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digna, habías de ir con el amable cortejo de la her- 
mosura y las gracias que se abrillantan al fuego de 
tus virtudes, á tomar parte en el más plebeyo regocijo 
y en las más nauseabundas orgías! ¿Cuándo se vio 
al armiño revolcarse en el lodo como los cerdos? La 
mariposa no va á deslumhrar en los muladares con 
los maravillosos cambiantes de sus esmaltadas alas: 
en los jardines voltejea y en verdes prados, y se apa- 
cienta entre flores, compitiendo con ellas en el primor 
de las galas, para que la poesía la nombre flor vola- 
dora en su divino lenguaje. 

¡No, Silvia, no I tú no podrías concurrir á una 
diversión disculpable, á lo menos, en pueblos salvajes. 
Si ella hubiese de celebrarse en el seno de la ciudad, 
tu buen juicio y la estimación que tienes por tu propia 
persona te impedirían poner un pie fuera del umbral 
de tu casa en los días de tan abominable desorden. 
i Habías, pues, de ir á una plaza improvisada lejos de 
la población, en la cual habrá de ser mayor la licencia, 
aunque la policía disponga de un regimiento de Bría- 
reos, y desde donde volverías, entrada la noche, en 
medio de un populacho desapoderado por la embriaguez 
y por todas las vergonzosas pasiones que ella desata 
y revuelve? Ó ¿te quedarías á pasar las noches en 
las báquicas francachelas con que muchos festejarán 
la ausencia del sol en los palcos y en las chozuelas 
vecinas ? 

Se acongoja el alma, Silvia, y siente uno que in- 
dignación y vergüenza le queman el rostro, en de- 
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teniéndose á contemplar el cuadro de tales y tan- 
tas afrentas para la civilización moral y cristiana. 
¡Qué blancas azucenas tronchadas y sepultadas en el 
cieno por los retozos de animales inmundos ! i cuántas 
fragantes y lozanas rosas marchitas y deshojadas al 
soplo de torpísimas concupiscencias! ¡cuántos cora- 
zones virginales perdidos para el honor, la virtud y 
la ternura, en el laberinto de la crueldad y los vicios ! 
¡qué de esperanzas puras y risueñas desvanecidas en 
deletérea atmósfera de la sensualidad y coquetería! 
¡cuántos manantiales de amargas lágrimas irremedia- 
blemente abiertos en hogares que fueron plácida mo- 
rada de la paz y de la inocencia ! ¡ Oh esposos , oh 
padres, oh madres de familia!... ¿Abrirán los ojos, 
Silvia? — Es tarde ya, dirán si se les representan los 
peligros en que, ciegos, se precipitan. — ¡ Es tarde ya ! 
y no dejarán de sacar á la pública almoneda preparada 
para los días del carnaval, la castidad y el decoro 
de las esposas. ¡Es tarde ya! y saldrán á mercado 
infame las gracias y angelical pureza de las inocentes 
hijas. ¡ Es tarde ya ! y corazones que se debieron con- 
servar para la delicadeza y el amor, irán á recrearse 
con las disputas y pendencias de gente soez, y con 
sangre humana derramada por fieras, y con ayes de 
dolor, y con agonías de desastrada muerte. 

¡Cierto, Silvia, es tarde ya! El palenque está pre- 
venido, d gasto hecho, y... ¿qué somos nosotros, tú 
y yo, para resistir al turbión que con lamentable 
estrago arrebata la cultura de las costumbres y la 

EspiMosA, Obras completas. I. 13 
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benignidad del carácter de nuestros pueblos? \Áh, si 
de la cenagosa corriente pudiésemos sacar á salvo á 
lo menos una alma noble, un corazón inocente y puro ! 
Pero esa alma tendrá un esposo, ese corazón tendrá 
un padre que nos dirán: «¡Es tarde ya; el gasto está 
hecho; y llevamos salva-vidas para las esposas y las 
hijas. — \ Salvavidas son la desenvoltura y el lujo!» 

«Y no importa que ríos de sangre sudamericana 
hayan corrido ayer en terribles combates librados por 
nuestros hermanos á las puertas de la patria : el gasto 
está hecho, y vamos á divertimos. Porque se llora en 
la casa vecina, ¿ha de faltar música y zamba en la 
nuestra?» 

«No importa que asoladoras epidemias hayan obli- 
gado á vestir luto á nuestras provincias, ni que la 
muerte haya segado y continúe segando en botón y 
por millares las flores de la inocencia: el gasto está 
hecho, y los toros braman furiosos.» 

«No importa que temerosa cunda la miseria, y que 
más temerosa naturaleza amenace á nuestros pueblos 
con la perspectiva del hambre: el gasto está hecho, 
y hemos de procurar que nuestros pueblos, parodiando 
al de CaHgula y Tiberio, griten alborozados: ¡Fameni 
ut circenses h 

I Oh Silvia, déjame estar ! todo lo veo, todo lo oigo : 
los preliminares de la fiesta, la fiesta misma y sus 
inevitables resultados. Déjame gozar aquí la tranqui- 
lidad de la conciencia al grato murmullo de los arroyos 
parleros; la paz del alma á la melancólica lumbre de 
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las estrellas. Déjame sentir la majestad del Señor, 
llevada en alas del viento; deja que mi corazón se 
prosterne y adore en la soledad y el silencio de noches 
serenas y bienhechoras. Bramen allá furibundos los 
toros para entretenimiento de gentiles caballeros y 
amables damas: yo prefiero los mugidos de las vacas 
que buscan á sus hijuelos para hartarles con el néctar 
que en blancos hilos se escapa de las redondeadas 
ubres. Asorden allá los burras cuando, despedazado un 
hombre, dé testimonio de la fiereza de las bestias esco- 
gidas en las selvas para divertir á una sociedad que 
se precia de culta : yo prefiero las suaves modulaciones 
del mirlo, y el susurro del rio que corre dando testi- 
monio de la munífica liberalidad de la Providencia 
con la verdura de los prados, con la belleza y fragancia 
de las flores, con la riqueza y dulzura de los frutos. 
¡Déjame, Silvia! 



18* 
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AL SEÑOR DIRECTOR DE «LA REVISTA 
LITERARIA». 

Quito, á 22 de enero de 1882. 

GRAVE cargo tengo que hacer á usted, señor re- 
dactor director ; y perdóneme tanto or, que no le 
puedo excusar... Grave cargo tengo que hacerle ; pues 
habiendo leído su buen artículo intitulado Los inventos, 
en el número 3? de su estimable periódico, he notado 
que usted se ha dejado en el tintero la flor y la nata 
de ellos : el invento delante del cual son flores de can- 
tueso los otros. 

Cuando este siglo positivista ha encontrado en el 
comer y beber el último fin del hombre, pasar en claro 
el invento de los inventos, el que de una manera di- 
recta responde satisfactoriamente á la primera y más 
importante necesidad de la regeneradora civilización 
moderna, es caso de menos valer para un periodista 
de punta... Y no me explico la caída de usted en tan 
reparable falta, cuando tan prolijo ha sido en la enu- 
meración de las llamadas maravillosas conquistas que 
diz que aseguran al siglo presente la corona y el cetro 
reales hasta la consumación de los tiempos. Ni ¿cómo 
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explicar la omisión del télegástrcfo en el digamos ca- 
tastro de los modernos progresos? 

Trasportar, como quien no dice nada, los manjares 
por el alambre á leguas mil de distancia y en menos 
que uno lo cuenta, ¿era, por vida de Sanes, para 
echado en saco roto ? Y no me ponga usted ese hocico, 
ni me salga con que el invento no se merece la pena, 
porque aquí me muero vestido. Ténganlo ó fingan te- 
nerlo por cosa de poco más ó menos los que hacen 
por embaucamos con insípidas filosofías, y los beatos 
que miran como ocasionada á pecado mortal toda 
ración que excede á la de un canario; y digan, que 
de Dios dijeron : pero yo, que no soy partidario de la 
parvedad filosófica, ni me avengo con la parsimonia 
garciana, sobre los cuernos de la luna he de levantar 
la invención y la he de reputar por la más brillante 
ejecutoria del siglo xix. 

No sino ahí es un grano de anís que nos vengan 
en dos paletas los chorizos de Genova, y echando vaho 
el beef'Steak de Londres, y esos macarrones de Ñápeles 
sin que hayan perdido el polvillo de rallado queso de 
Flandes, y esa olla española hirviendo y haciendo 
espuma con su ternera y jamón y tocino y gallina en 
sabroso caldo. ¡Aquí me tiene usted, señor, que se 
me hace una agua la boca, y voto al diablo ese don Ga- 
briel que se estaba erre que erre con sus carreteras, y 
ferrocarril, y escuela politécnica, y museos, y gabinetes 
de ciencias, y observatorio astronómico, y otras cuantas 
barbaridades que todas juntas no habían de dar para 
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untar un diente ! Dejárase el terrorista de tantas y tan 
inútiles fruslerías, y diérase con las enormes sumas 
gastadas en ellas á construir una red tékgaMrófica 
que nos pusiese en instantánea correspondencia con 
todas las fondas, cocinas y bodegas del mundo, y no 
viera pisoteado y escarnecido su nombre, sino paseado 
con honra y pompa por las plumas de unos cuantos 
escritores barbiponientes y barbiblancos, que tendrían 
puesta una pica en Plandes. Pues digo que el hombrote 
no supo de la misa la media, ni dio en el hito de in- 
mortalizarse bendecido y reverenciado por la presente 
y las futuras generaciones. Estuvo de Dios que había 
de errar del principio al fin, y la erró de medio á 
medio : ciencias, letras, religión, moral i patarata ! fue- 
ron el todo para su cuidado; ¿y el estómago?... ¡como 
si no le hubiese ! Imaginábase que el hombre no era 
sino entendimiento y corazón, y en perfeccionarlos 
había de poner sus cinco sentidos; y más pusiera si 
más tuviera, sin advertir que tripas llevan corazón, 
que no corazón tripas. 

No conoció ni por el forro el instinto de la propia 
conservación, y de ahí le vino el pasar las noches sin 
sueño y sin descanso los días, dando y cavando en 
hacemos dar y cavar en secciones cónicas y cálculos 
infinitesimales, como si hubiese mejor sección que la 
longitudinal en la pechuga de un pavo gordo, y como 
si los tales cálculos fuesen ni para descalzar al moler 
á dos carrillos y empujarlo todo adentro con litro y 
medio del Burdeos! {Lástima de hombre, que así malogró 
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SUS descomunales bríos y asombrosa perseverancia I 
Construyóranos un télegástrofo y á la hora de ahora 
proponía yo que le labrásemos estatua y ante ella se 
quemase incienso macho de enero á enero. 

Pues I qué cosa no sería sentarse uno á la mesa 
después de no haber comido tres horas mortales ^ y 
arreglada la servilleta y aguzados los dientes, frotarse 
las manos y... 

— I Ola, muchacho! ¡calientito y auténtico pan 
francés ! 

— Aquí está el pan; pero cuenta con la cuenta, 
no se queme usted la boca. 

— I Venga un chorro de los viñedos del Alto-Bhin ! 

— Prepare el vaso , señor , que ya se viene susu- 
rrando por ese alambre. 

— I Buena ración de roast-heef, de la mejor Kitchen 
of London! 

— Aquí el roctót'beef. 

;Y á este tenor, como en el fiat Itix, ir haciendo 
comparecer y pasando entre pecho y espalda los peces 
de todos los mares, las aves de todos los cumas , la 
caza de todos los montes, los cuadrúpedos de todos 
los corrales y dehesas, las legumbres y frutas de todas 
las huertas, y cuanto hay comestible sobre la super- 
ficie y en las entrañas y grietas de toda la tierra, y 
en las regiones todas del aire, y en el lecho de todos 
los océanos y mares y golfos y estrechos y ríos y 
lagos, todo nadando en lo que se exprima de la uva 
donde quiera que se cultive ó fructifique silvestre! 
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Pues repito que don García la erró, y lo he de 
repetir ante Dios y los hombres, y de ello me tengo 
de lamentar todos los días y noches de esta mise- 
rable existencia terrena. ¡ Dar el hombre en la flor de 
amontonar para que se comiesen de polilla y ratones 
millares de libros en los cuales á lo más las arañas 
habían de deletrear la futileza y vanidad de las cien- 
cias! ¿No acertara más si nos diera en vez de libros 
libras de queso de Eoquefort y salchicha de Italia, 
seguro de que le daríamos de ellas exacta cuenta?... 
i Traemos aquí sus astrónomos, y químicos, y geólogos, 
y físicos, y botánicos, y qué sé yo qué otros fósiles 
de las escuelas europeas, para que nos dijesen: las 
estrellas son estrellas, y los ácidos ácidos, y piedras 
las piedras, y las palancas palancas, y yerbas y flores 
las flores y yerbas! ¿No acertara más en traemos 
buenos cocineros que enseñasen á mechar cabritos, y 
escabechar conejos, y componer suculentos rellenos 
para pollos, gallinas y patos?... 

Y no diga usted, señor, que voy mezclando berzas 
con carpachoB en este escrito ; porque á falta de pan 
buenas son tortas; y sea de cocina propia ó cuya, 
digo de nacional ó extranjera, todo es comer : y ajus- 
tadas mis cuentas, eso me daría que me presentasen 
una lonja de vaca estofada en Berlín, ó que aquí 
mismo me la estofase un cocinero alemán, ó algún 
ecuatoriano discípulo suyo. Venidas por tdegástrofo ó 
aderezadas en Quito, la sopa es sopa, y la menestra 
menestra, y á la postre todo pasa por el gaznate. 
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Con que si el bueno de don Gabriel no nos dio tde- 
gástrofo con las muy reverendas sumas desperdiciadas 
en obras públicas , y en ver modo de aclimatar en 
nuestro suelo las ciencias, y en fundar casas de edu- 
cación y caridad que no se comen ni beben, i diéranos 
á lo menos queso de Boquefort y salchicha italiana, 
y cocineros que nos pusiesen la mesa á pedir de boca ! 
Pero la erró el hombre, la erró; y se andaba muy 
pagado del observatorio astronómico, ¡como si de sus 
torres nos hubiesen de bajar rebanadas de sol y luna, 
con salsa preparada en las cocinas de Júpiter ó Mer- 
curio I ; Desperdiciar así, casi se roza con el robar ! y 
me doy por ello un punto á la boca cuando leo escrito 
en que se le dice ladrón, y á su gobierno gobierno 
de latrocinio. 

Mas, me temo cansar ya su paciencia, señor ; tanto 
más cuanto sospecho que pica usted en poeta, y tengo 
de buena tinta que es profesor de literatura y retórica 
por concurso, aunque por la gracia de Dios á la pre- 
sente sin clase : y es cuanto hay que decir para justi- 
ficar la oposición que debe de haber entre sus ideas 
y las mías, entre su gusto y mi gusto. Los poetas y 
literatos diz que pueden pasarse de claro en claro y 
de turbio en turbio sin acordarse del fin para qué 
naturaleza nos dio los dientes, muelas y tragadero ; y 
oigo que hiasta les parece deshonestad hablar del 
estómago y digestión: por manera que el telegástrofo 
ha de ser en concepto de ellos prosaico invento, bueno 
para gente grosera y rústica; que ellos almuerzan 
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octavas reales dedicadas á sus soñadas Beatrices, 
comen elegías y sonetos á sus Lauras imaginarias, y 
cenan amorosísimas cartas á sus Heloisas intangibles 
y etéreas que les corresponden desde los áureos alcá- 
zares de la fantasía. Con perdón de usted, ¡badulaques! 
nunca supieron qué es bueno. 

Pues para mí la morcilla es mi Heloisa, y mi Laura 
y mi Beatriz. Y ; qué ojillos matadores los con que me 
mira la picaronaza cuando la tengo humeante en el 
plato! Aquello es para perder los estribos de la cir- 
cunspección y prudencia. Y cuando la pincho con el 
tenedor, ¡qué dengues y aspavientos tan zalameros! 
Entonces sí que no me puedo reprimir, y sin andar 
en dares y tomares, de golpe y porrazo me la embucho, 
que no me la como, porque se me hace tarde sentirla 
pasar al tálamo abdominal que ansioso la está esperando. 

Y dejémoslo aquí, señor ; que estoy á diente va ya 
por hora y media, y temo no se me peguen por falta 
de tránsito las paredes del esófago. Usted que, demás 
de literato, es también médico (agáchese, que llueven 
esdrújulos), ha de tener el terminillo, así como el del 
otro párrafo, y eso me basta. Dígnese usted incluir el 
tdegástrofo, á lo menos por cortesía, en el cuadro de 
los inventos, y buenas noches. 

Tomé Buitrón. 
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EN el Globo de Guayaquil nos ha dedicado cierto 
versificador muy conocido un chorizo de sonetillos 
ramplones, con el título de «Tipos ultra-conservadores». 
No sabe el pobrete dónde se para, y firmando Bégulo, 
trata sin duda de embaucamos dando á entender que 
son suyos los artículos que dieron ocasión á nuestro 
Zape. ¿Cuánto se le habrá pagado para que ejerza la 
personería? Sabido es que, si Judas vendió á Cristo 
por treinta reales, por quince podría Régulo novísimo 
jurar y perjurar que con su propia mano le clavó la 
lanza en el costado. ¡Y nos había de comulgar con 
rueda de molino el versista! 

Pero más curioso que esa ridicula pretensión es su 
reto para que le contestemos en verso, nosotros que 
sabemos sólo decir purísimas verdades , sin atender á 
que sean ó no consonantes. Habla de sí mismo ReguliUo 
y dice: 

El maneja hacha de armas de dos filos, 
Haced uso, pardiez, de ambos estilos, 
Replicadle de Apolo en el idioma. 

No sabemos cómo pueda ser de dos filos esa arma 
peregrina; pues el hacha de armas, cuando se usaba, 



Digitized by CjOOQ IC 



J 



204 « LITER ATUB A » . 



era de la misma hechura que la de cortar leña: un 
anillo en la parte superior para el astil, y en la in- 
ferior el corte. Pero que sea hacha doble la del ver- 
sista ; debería él no ser tan lerdo, y destinarla á rajar 
leña: viviría más decentemente con el oficio de leña- 
dor, que no con el de choricero de sonetos que, demás 
del trabajo de ajustar consonantes, le cuesta el sacri- 
ficio de su dignidad personal, que anda siempre mugrosa 
y harapienta, arrastrándose por un mendrugo. Con que 
¿piensa RegtdiUo que el idioma de sus sonetos es d 
Mioma de Apolo? Cuando nosotros muchachos, y en 
los tiempos en que no había comilona sin forzosos 
brindis en verso, cierto convidado á una boda tomó 
voz después de varios, y con el vaso en la mano pidió 
atención á la concurrencia y exclamó: 

Buen Apolo, ¡qué falacia! 
Haciendo por imitarte, 
Algunos sin vena ni arte 
Rebuznan que es una gracia. 

No hay para qué decir que los convidados salieron 
á capazos. — En otro convite oímos otro brindis que 
comenzó así — había competencia de poetas — : 

Tus versos, señor Doctor, 
Se parecen al chtrinchu... 

Lo demás no se puede poner en letra de molde. — 
¿Querría el buen ReguUUo que aplicásemos esas anti- 
guallas á su chorizo? 

Saladísima pretensión es la de que discutamos en 
el idioma de Apolo los asuntos de política, gobierno 
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y administración pública. El hachero del Globo ha de 
pretender luego hacer leña con mondadientes. — Veuillot, 
el perinsigne controversista católico, decía en excelen- 
tes versos franceses ésto que traducimos en castella- 
nos, 7 malos: 

En prosa se combate. Reservada 
Á los versos la parte, son los sueños 
Y del amor los férvidos empeños. 
Ed las lides del alma levantada, 
Son los versos clarín, la prosa espada. 

Cierto que la prosa de RegtdiUo á las veces parece 
verso, y que sus versos á menudo son prosa hecha 
y derecha. Siga él combatiendo con su bocina de hoja 
de lata: nosotros con nuestra espada que, aunque no 
toledana sino de humilde fábrica nacional — entre es- 
pañola é indígena — espada es á la postre y tiene, eso 
sí, los dos lemas consabidos: 

No me saques sin motivo, 
No me envaines sin honor. 

Pero ¿no habremos de dar gusto á ReguliUo siquiera 
una vez?... Mas si no tenemos, como él, ese poco so- 
corrido oficio de versista ? ¡ Siquiera una vez ! — Pues 
venga acá el diccionario de la rima, y probemos fortuna. 

Á RÉGULO NOVÍSIMO. 

En bronco metro suéltase tu vena 
Al son de baja, mendicante lira: 
Codicia fiera el pecho te envenena, 
Y es el hambre la musa que te inspira. 
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De ignominia la copa apuras Uena 
Y tu alma en ebriedad torpe delira: 
¡Siervo vil! el salario es tu cadena; 
Libertad en tu labio... ¡una mentira! 

T en tal oprobio, y en lacería tanta, 
Miserando reptil, tu lengua dura 
La ponzoña que hierve en tu garganta. 

Lanza al honor, al patriotismo... Hartura 
Así tu musa logra. ¡Canta, canta! 
La calumnia es cantar de tu alma impura. 

¡Tomates! y salió soneto cuando menos lo pensába- 
mos. — ¡Otro, otro! 

RÉGULO NOVÍSIMO Á LOS LECTORES. 

Escúchame, lector acaudalado 
(Pues con los pobretones quedo mudo), 
T tú entre poderosos señalado 
(Porque á los nenes yo nunca saludo) : 

El que quiera por mi ser alabado 
De Apolo en el idioma... (campanudo). 
Al oficio yo vivo consagrado 
Tanto que no bostezo ni estornudo. 

piré que tú aventajas á Teseo 
En heroicas hazañas inmortales: 
De ti, que das lecciones al Linneo: 

De los dos, que sois ínclitos rivales, 
La lira en el tañer, del divo Orfeo. 
(¡T por sólo un favor ó cuatro reales!) 

— ¡Otro! ¡Están los radicales en el poder! 
Adiós, chusma infeliz de sacristanes, 
Frailes, monjas, ¡adiós, adiós. Leyólas! 
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i Adiós, mitrados, déspotas jayanes ! 
¡Incensario no más, ni cruz, ni estolas! 

Á vida toman los excelsos manes 
Del alma Libertad, y raudas olas 
De luz desatan célicos Titanes. 
Las flores del progi'eso amplias corolas 

Despliegan por doquier. Razón impera, 

Y sus aras restaura. Sacrificio, 
Superstición ¡no más, ni más quimera! 

El Pueblo-Rey ha recebado el juicio: 
Suya es de Autoridad la augusta esfera. 
(Y yo atrapo los gajes de mi oficio.) 

Régulo. 

¡ Otro ! ¡ Triunfaron los católicos ! 

¡Vade retro, Satán! La Cruz enhiesta 
Del rey andino en la sublime cumbre, 
Á los pueblos congrega en sacra fiesta 
Del padre Febo á la fulgente lumbre. 

¡Vade retro, Satán! Mírala expuesta 
Al amor de ferviente muchedumbre; 

Y esconde en el ayemo la impía testa. 
Sepulta tu vergüenza y pesadumbre. 

Aquí tranquila grey sigue, entre flores, 
De azucenas y lirios el cayado, 
Que llevan en la mano almos Pastores. 

¡No más pecado aquí, no más pecado! 
Pues santos son los cívicos Rectores. 
(Esto vale un empleo bien dotado.) 

Régulo. 

¡ Los medios arriba ! ¡ Otro I 
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¡Campo, campo, pardiez! {Intransigentes, 
Atrás de un lado y otro! Bendecida 
Llegó la paz. Aviesos contendientes, 
¡Nuevo ser os anuncio j nueva vida! 

Recibid mi palabra reverentes, 
Y cesad en la lucha fratricida. 
Con el grato murmurio de sus fuentes 
Os llama ya la tierra prometida. 

Ni la Curia ni el club, logia ni coro. 
Ni el negro manto ni la enseña roja, 
De la patria lastimen el decoro; 

Y si el color la ofende y la sonroja. 
El pendón sostengamos incoloro. 
(Hora sí su rigor mi suerte afloja.) 

Régulo. 

Y basta ; pues el intríngulis no había sido tan difi- 
cultoso que digamos, y nos asaltan tentaciones de de- 
dicamos al oficio del dómine. Pero no; entre nosotros 
no da en un año ni para medio almuerzo, á menos 
que se sacrifique la dignidad humana. Quédese ahí el 
clarín : para aprender á tocarlo, es preciso ser Pedrito, 
no Pedro, y nosotros pasamos de los cincuenta. Siga- 
mos con nuestra espada, tal cual es, y usemos de ella 
así así, después de almorzar y comer, sin venderla, al- 
quilarla ni prostituirla. 

Tomado del Semanario Popular, Trimestre TU, no. 25. 
Viernes, 12 de Abril de 1889. 
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y^oüíEN observa que una sola letra distingue en latín 
JLJL el nacer, Orior, del morir, Morior — ¡tiene diferencia 
por cierto ! — y que habiéndose llamado Adán el primero 
que fué algo en el mundo, las letras de su nombre son 
también las de Nada, leídas de derecha á izquierda. 
Con que, si tan cerca está el morir del nacer, y Adán, 
esto es hombre, lleva en sí mismo la nada, de tal ma- 
nera que el hombre es hombre ó nada según como 
se le mire, no maravilla que pase siciit nuhis, quasi 
navis, velut umhra, Y si pasa como la nube, como la 
nave, como la sombra, ¿qué serán sus alegrías, sus 
ilusiones y esas fugaces horas en las cuales, sin caer 
en la cuenta de que va pasando, insensato se entrega 
al goce de placeres instables y fementidos?... i Alegraste, 
oh nube ! y viene silbando el viento que te ha de disi- 
par en la atmósfera. ; Recreaste en tus ilusiones, oh 
nave I y la ola que te sigue va borrando la estela que 
deja tu frágil quilla. ¡Gozas de los placeres, oh som- 
bra I y un rayo de luz no dejará ni rastro de tu exis- 
tencia. T aquel disipamos al soplar del viento, ese 
pasar inexorablemente empujados por una ola de tiempo, 
ese desvanecernos sin que quede señal de nuestro ser 

Espinosa, Obras completas. I. ''^ 
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en el espacio que se ilumina, es tramontar el horizonte 
de la vida, es morir. Y amargo trance es el morir, 
cuando tan afanosos y solícitos formamos y mantene- 
mos los lazos con que quisiéramos adherirnos perpetua- 
mente á este mundo que, al fin y á la postre y mal 
de nuestro grado, se nos escapa. 

Tales y semejantes pensamientos me traían des- 
velado una noche , cuando á desordenado rasgueo de 
destemplada guitarra una voz desapacible rompió á 
cantar esta copla infame: 

Temblando, muerto de frío, 
Está aquí tu amante, Juana: 
Despiértate, dueño mío, 
Asómate á la ventana. 
¡Á la ventana! 

Y la pobre Juana, víctima de súbito y doloroso 
accidente , se hallaba moribunda ahí , en la casa de 
enfrente. Horas antes había entrado un sacerdote á 
despertar á la desdichada que muchos años dormía 
en brazos de la liviandad, y conseguido que una lágrima 
de arrepentimiento se la asomase á las ventanas del 
alma, gracias á esta endecha recitada con unción, aunque 
sin consonantes ni guitarra : «Hija, vas á morir ; pero 
¡el buen Jesús está á tu puerta, y quiere entrar y 
llevarte al cielo!» 

La moribunda (téngolo de una buena mujer que 
vivía tabique en medio con Juana y por caridad la 
asistió en las horas postreras), la moribunda en oyendo 
la copla prorrumpió en hondo gemido y entró en con- 
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Yulsiones nerviosas que hicieren temer hubiese llegado 
el final instante. El sacerdote, que estaba leyendo en 
el breviario junto á una mesita en la cual se hallaban 
revueltos peines, cintas, ñ-asquitos de olorosas esencias, 
tarros de polvos y pomadas, amén de medio espejo 
colocado al pie de un antiguo cuadro que representaba 
al Señor de la Buena Muerte; el sacerdote, digo, se 
acercó desalado al lecho de la enferma, tomando á la 
mano, un pequeño Crucifijo que tenía colgado al cuello, 
en tanto que su -compañero se arrodillaba delante del 
cuadro y comenzaba en voz alta el rezo de las letanías, 
y la piadosa asistente encendía la candela de bien 
morir de que se había anticipadamente provisto. 

— I Aquí está tu buen Jesús ! gritó el padre al oído 
de Juana, presentándola con una mano el Crucifijo 
y levantando la otra como para bendecirla y absolverla 
por última vez. Mírale, hija mía, en esta cruz : clavado 
en ella murió por ti, y su sangre que selló la pre- 
destinación de la pecadora Magdalena en el Calvario, 
fué también precio de tu rescate, i Ruégale en tu cora- 
zón que te perdone 1 

Cesaron las convulsiones, abrió los ojos Juana y 
los clavó en la santa imagen del Redentor : se la oyó 
balbucear los nombres Jesús, María, brújulas con que 
el cristiano se da á la vela en el oscuro mar de la 
eternidad; y dos lágrimas corrieron por sus lívidas 
mejillas. 

En esto volvió á sonar la guitarra, y la descom- 
pasada voz dio al aire otra copla: 

Digitized by CjOOQ IC 



212 ¡COSAS DBL mundo! 



No temas, prenda querida, 
No temas, rosa temprana: 
Es amor quien te convida. 
Asómate á la ventana. 
¡Á la ventana! 

Al propio tiempo el sacerdote procuraba que la 
moribunda no percibiese la letra del canto, diciendo: 
«Jesús y María están contigo, pues han acudido á 
tu invocación: no temas, bija mía; el divino amor te 
convida desde el cielo: ¡levanta al Señor tu corazón 
arrepentido !» 

Juana volvió los ojos ai cuadro del Señor de la 
Buena Muerte, nuevas lágrimas se deslizaron por su 
rostro, y tras un profundo suspiro comenzó el estertor 
de la agonía. La mujer que prestaba á la agonizante 
los tiernos auxilios de la caridad católica, y sola ella 
sabe prestar con desinteresado amor, corrió entonces 
á la puerta de la casa para suplicar al trovador liber- 
tino que llevase á otra parte su música; pues Juana 
se hallaba en el dintel de la eternidad. Pero no bien 
abrió el postigo, cuando por él se metió zaguán adentro 
el perverso, sin que fuesen parte en contenerle ex- 
clamaciones ni gritos. Sube la escalera precipitado, 
contando sin duda con aspirar á sus anchas el aroma 
de la rosa temprana, que la sensualidad le presentaba 
á la imaginación enardecida por el abuso del aguar- 
diente: la guitarra en una mano, una botella en la 
otra, los sanguinolentos ojos chispeantes, entra en el 
cuarto de Juana exclamando: «¡Prenda del alma!» y 
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se queda ahí como petrificado, de asombrado y atónito. 
¿Qué ha visto?... El sacerdote hace por conservar en 
la mano de la moribunda la cera bendita á cuya luz 
son despreciable escoria las pompas y vanidades y 
placeres terrenos: encendido el rostro por el fuego 
sagrado que le devora el pecho, anegados los ojos en 
lágrimas de celestial ternura, levantada la trémula 
diestra formando el signo de la redención del género 
humano, á la exclamación «¡Prenda del alma!» el 
digno ministro, de la reconciliación y la paz eternas 
ha contestado con voz vehemente y grave: <í¡Pr(y' 
ficiscere, anüna christiana, de hoc mundo h Y mientras 
continúa la piadosa recomendación, Juana mira fijamente 
y con enormes y turbios ojos al cielo; abierta tiene 
la boca como para dejar paso franco á las últimas, 
anhelosas respiraciones de la vida; el semblante, que 
conserva todavía algunas reliquias de belleza prematura- 
mente marchita por el hálito corrosivo de la licencia, 
se demuda y cubre de amarillento velo; una violenta 
contracción muscular anuncia que la muerte consuma 
su victoria. El sacerdote hace sobre Juana la señal de 
la cruz diciendo conmovido : « A^o te ábsóívo a peccatis 
tuis , in nomine..,» El libertino, vuelto en sí, huye 
despavorido y se despeña escalera abajo: y el ruido 
del cuerpo que rueda por los peldaños, y de la gui- 
tarra que se desbarata, y de la botella que se rompe 
y salta en pedazos, coincide con las palabras finales 
de la absolución, y con un sordo, angustioso y largo 
quejido de la moribunda, al cual el sacerdote contesta : 
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<í¡Bequiesc<ít inpaeeh — iQuój ¿tan pronto?... La mujer 
caritativa toma el pedazo de espejo y lo aplica á los 
labios del cadáver: ese espejo, pérfido, confidente de 
la liviandad de la pobre Juana, no la dice ya, como 
solía: «¡Así te quiere el mundo I» El mundo no quiere 
á los muertos. No hay vestigio de aliento en el vidrio : 
Juana no existe. 

Habíame llegado yo á mi ventana cuando el tro- 
vador volaba , que no corría , huyendo de su prenda 
querida. Dos hombres parten á poco de un billar cer- 
cano, y aciertan á pasar por la casa de ]a muerte al 
tiempo que los dos religiosos salen embozados en su 
negro manto. 

— Míralos, dice en tono de zumba uno de los 
transeúntes. 

— Y son jesuítas, agrega el otro. 

— i Y en esta casa vive Juana ! 

— i Y la vieja que les despidió en la puerta ha de 
ir mañana á comulgar, compungida beata, con golpes 
de pecho, suspiros y lágrimas, cargada de camándulas, 
medallas y escapularios I 

— i Y ellos han de tronar desde el pulpito contra 
la relajación de las costumbres y la aterradora in- 
moralidad de este siglo! 

— i Hipócritas como éstos I 

Una expresión sacrilega y asquerosa fué el remate 
del diálogo. Los interlocutores continuaron su camino 
adelante, y á la luz de la luna seguí yo con la vista 
á los dos religiosos que se alejaban por la calle de- 
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sierta y silenciosa, juzgados y condenados... i por el 
mundo I 

Después de un corto espacio se abrió de par en 
par la ventana de enfrente, y observó que la vieja 
beata se arrodillaba ante el lecho en que yacía el 
cadáver de Juana. 

I Cosas del mundo ! dije retirándome con el corazón 
afligido y opreso : mañana correrán siniestros rumores 
de maledicencia y calumnia ; y mañana también, como 
siempre, el sacerdote católico será verdugo de la con- 
ciencia de los moribundos, para enriquecerse,... aunque 
sea con un pedazo de espejo, y un viejo cuadro del 
Señor de la Buena Muerte. 

¡Cosas del mundo 1 
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HIJOS DE LA REINA. 

(Á Pepe Tijeras.) 

I. 

BIEN dijiste, Pepe amigo, que era inocentada de á 
folio el llamar á la Opinión reina del mundo; mas 
tengo que no anduviste muy acertado cuando la bau- 
tizaste de princesüla asi asi; porque ¿dónde está la 
Opinión ? ¿ quién es ella ?... Opiniones sí las hay, y casi 
tantas cuantos seres pensantes pueblan la haz de la 
tierra. Opiniones de quita y pon; meretrices que se 
van por donde las empuja el viento de la fortuna. 
Hijas de la novedad que amanece para no ver el sol 
de un mañana, con su madre han encanecido al caer 
de la tarde ; y si se las busca al siguiente romper del 
alba, diez palmos de tierra amontonados sobre ellas 
dicen : i Aquí yacen ! — ¿ Cuál es la princesiUa ? ¿ cuál lo 
fué ayer, cuál lo será mañana? 

Sin embargo, todos esos periódicos que se alimen- 
tan con las lu^es del siglo, y pregonan la infalibilidad 
de la razón independiente, y los progresos de la época, 
y los triunfos de la idea, y las modernas conquistas 
del espíritu humano, y la regeneración social, suelen 
venderse por órganos de la Opinión. — Tienen razón, 
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amigo mío: órganos son, órganos que meten ruido es- 
tentóreo; pero ruido que no es sino... 

— «¿Nada más que viento, acaso?...» 

— «i Nada más!» 

Órganos cuyos fuelles son el interés de cada día, 
la pasión del instante presente ; y afolladores los necios 
que los costean. 

Ni reina ni princesilla, buen Tijeras; la Opinión 
no es más que viento colado por las rendijas de las 
oficinas de imprenta, y que ora susurra, ora silba, y á 
las veces ruge, madurando siempre la mies destinada 
á crear enjundia en la asadura de los periodistas 
de moda. 

La Mentira es la reina del mundo : bien dicho, sin 
prineesiUa que lo valga. Y su majestad tiene hijos — 
pues no los había de tener siendo hembra, ly no tan 
Susana que digamos I — Los tiene, aunque no sea cosa 
averiguada, cual es el real consorte. Quizás tú lo hayas 
descubierto; dímelo, si lo sabes. 

Mas ¿habré de hablar contigo de la pasmosa des- 
cendencia que ha procreado la fecundísima señora? — 
¡Dinumera stdlas sipotes! — Escaso, muy escaso aliento 
es el mío para la incomensurable magnitud de empresa 
tan ardua ; y como, por otra parte, nunca supe ni jota 
en punto á genealogías, tomaré sólo una rama extendida 
por estas tierras, y te hablaré de... los chuUalevas. 

— í Chullalevas ! ¿qué es eJmUaleva? 

— Óyeme , Pepe. Amaneció un día , y alguien de 
este pueblo de Quito, que es una chispa, dio por la 
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madrugada con un mozuelo que, sin duda, la noche 
anterior había pillado una mona muy reverenda ; pues 
tambaleándose buscaba á tientas algo como su casa. 
El encontrón fué de padre y muy señor mío ; ó irritado 
por el choque aquel alguien, ¡ChvUaleva! exclamé en 
tono de despectiva venganza. Se extendió la voz como 
en el papel el aceite, y á poco todos al ver un mozo 
de ciertas condiciones decían: Ahí va un chülláleva; 6 
simplemente un chulla. Nadie íijaba el sentido del nuevo 
nombre, nadie pretendía siquiera determinarlo; y, sin 
embargo, nadie se equivocaba : un chülláleva era chulla- 
leva, sin que hubiera que darle vueltas, 

Chtilla es voz quichua que vale uno solo, aquello 
que no tiene con qué ni cómo hacer par. Leva, tú lo 
sabes, significa, entre otras cosas, la reunión de oomoa 
y vagos , que solía hacer la justicia para destinarlos al 
servicio de mar ó tierra. — ¿De ahí tal vez el chulla- 
leva? — No, señor, por más probable que te parezca: 
el pueblo no entiende pizca ni media de sutilezas dia- 
lécticas. Leva, para el estado llano — y aun para mu- 
chos que cuelgan su nido en mayor altura — tanto vale 
como levita: por manera que chulla leva, y mozo que 
no tiene ó no puede tener sino una levita, aUá se van 
á dar. 

Y aquí encaja el admirable instinto popular que 
induce á decir: Vox populi vox Dei; y que sabe hallar 
al chuUaleva, aunque de caso pensado se esconda éste 
bajo dos levitas y sobretodo y capa, y aunque muy á 
pesar del mismo haya quedado atrás, muy atrás, el 
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tiempo en que pudo llamarse mozo. No faltan chulla- 
levas que peinen canas, y no á poder de pesares ni 
por título hereditario. 

Pero, por regla general, los chullalevas son mozos 
y comienzan á manifestarse desde que han cumplido 
tres lustros. 

Míralos venir: son lo más cogolludo y florido y 
granado: como si dijéramos la flor y la nata de los 
chullalevas. 

— I Qué I ¿ esos tan peripuestos y relamidos ? 

— Los mismos, Pepe. No hay duda que cada cual 
tiene en su percha doce levitas; pero éstas figuran, 
parte en el haber de sastres desventurados, parte en 
el de mercadantes que nunca lo son más que cuando 
dan, creyendo vender, sus ropas á sujetos de tan buena 
ropa. A causa de ese perdurable haber, los haberes de 
esos desdichados de sastres y comerciantes muchas 
veces dan materia á sentencias de grados y preferidos, 

Pero mira á nuestros héroes : rompiendo las piedras 
vienen, y como queriendo monopolizar la atmósfera con 
«la abierta nariz de fuego henchida» : parece que dicen 
mi aire, mis piedras, y que a su juicio los demás mor- 
tales sólo por suma liberalidad y misericordia suya 
respiramos y nos sustentamos en este suelo. No hay 
qué hacer : son gente de caperuza, y esa punta de un 
pañuelito carmesí, ó por su falta un trapito de ese 
color, que asoma por el exterior bolsico de pecho, es 
la condecoración que les acredita por caballeros de la 
legión de honor entre los individuos del género chtdla- 
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levas. Alta la frente, altiva la mirada, tienen por mi- 
serables gusanillos al presidente de la Eepública y al 
Arzobispo, á quienes encuentran al paso y dejan seguir 
su camino adelante, como diciéndoles: ¡Petates! 

¿En que se ocupan estos dómines? ¿Cuál es su 
destino en el mundo ? — Locomotoras vivientes, pasean 
por todas partes su humanidad soberana: detiénense 
en las esquinas para ser admirados por las damiselas 
que al ruido de los tacones acuden á las ventanas: 
consumen buenos litros de cerveza entre día, como 
aperitivo para el coñac de después: andan á caballo 
por la tarde , ó á pie y de corrillo . en corrillo en la 
plaza que diz que se ha de llamar de la Independencia, 
por acuerdo desacordado del muy Ilustre Consejo: al 
anochecer,... á las fondas. Cuando por ellas pases y 
oigas alboroto como pleito de chinos ó ladrido de nu- 
merosa jauría, ellos son: revueltos los platos, copas, 
vasos y botellas vacías, dan fiel testimonio del muy 
regular consumo. Comidos y más bebidos, unos van á 
los garitos donde se apuesta hasta sobre el pañolón 
de una mamá, la sombrilla de una hermana y el lecho 
en que desasosegada una esposa infeliz cuenta las 
horas de su soledad angustiosa y triste : otros, los más 
serios y graves, á alguna tertulia en que se baile y 
beba, sin que sea menester otra habilidad para alcan- 
zar mención honorífica entre la juventud amable y cuUa, 
Han sonado las doce... Basta : no podemos acompañar 
á los caballeros de la legión de honor en las restantes 
horas de la noche. 
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En esta especie entronca la familia de los chuUa- 
levas estudiantes; j es la que diariamente llena sus 
bajas y la aumenta en proporción que asombra á los 
discípulos del doctor Malthus. — El chullaleva estu- 
diante principia á las veces su curso al propio tiempo 
que los de filosofía y matemáticas , que para él son 
accesorios: el reloj, ó cuando menos su cadena, la va- 
rita en la mano, el cigarrillo de papel entre los labios 
y los albores de la arrogancia en el semblante del 
rostro, anuncian en el colegio al que en la universidad 
no permitirá dudar de su casta. Dejémosle descollar. 

Entremos en la universidad. — Los jóvenes vulgares 
tienen clavados en sus libros los ojos; y si se les 
acerca una persona de cuenta, se descubren y saludan 
con digna cortesanía : son la esperanza de la República, 
no los héroes de nuestra plática. De estos últimos, 
algunos fumaban, charlaban y reían en la puerta. ¿No 
los viste? Otros, míralos... 

Eepantigados están en los escaños de los claustros: 
á su lado cerrados los libros. ¿Son saheistas, extáticos 
adoradores de los astros del cielo aun á la luz de 
claro día? Nada de eso: piensan en la noche que pasó, 
sueñan despiertos en la noche que han de pasar. 

— I El rector! jEl profesor! 

— ¿Qué importa? Pasen sus señorías: no son dignos 
ni merecedores de que los chullalevas pongan los hue- 
sos de punta, ni lleguen al sombrero la mano. 

Están en clase, y el catedrático recibe la lección 
señalada. 
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— Expóngala usted, señor don César Altocopete. 

— ¡No la he aprendido! 

— Usted, don Napoleón Pavorreal. 

— ¡Se me ha confundido el texto! 

— Usted, don Víctor Manuel Campanillas. 

— ¡Psé! ¡he tenido mucho que hacer! 

— Cabal: ¡la ciencia es para los ociosos y vaga- 
mundos! 

Y enfurecido el profesor sigue echando sapos y 
culebras por esa boca ; en tanto que los chullalevas,... 
como quien oye llover ; y eso cuando no se dibuja en 
sus labios una desdeñosa sonrisa que replica: ¡Majadero! 

Hagamos alto aquí, por ahora, mi querido Tijeras. 
— Un muy respetable señor amigo mío perdía en 
lejanos días su tiempo leyendo la bien destronada 
novela de Sue, El Judio Errante; y habiendo llegado 
al punto en que Eodín se hallaba atacado del cólera, 
«¡Ocho días te he de tener así, bribón!» dijo arreba- 
tado, y cerró el tomo. — Ni más ni menos yo, Pepe 
amigo: quiero dejar á nuestros estudiantes en clase, 
sufriendo la zurribanda del profesor hasta la semana 
próxima venidera. Por poco que les duela, algo es algo; 
y, á la postre, allí se quedan, que no en sus locas 
vagamunderías. 

11. 

¡ Inocente de mí, querido Tijeras, que me imaginaba 
tener á nuestros chullalevas ocho días mortales en 
clase, sufriendo la comenzada zurribanda del profesor 1 



Digitized by CjOOQ IC 



HIJOS DE LA BEIKA. 223 



Pusiera vallados al viento, y fuera de mayor provecho ; 
pues no bien les dejamos allí, cuando habían también 
dejado al señor catedrático con la palabra en la boca : 
sin decir ésta es mía habían tomado dos de lias y 
Juan danzante, y he aquí que el domingo me les en- 
cuentro en misa de tropa, cumpliendo con el precepto 
de la santa Iglesia. ¡ Quién creyera que fueran cristianos ! 
Medio recostados unos en los altares de las naves 
laterales, sirviéndoles como de cojín las aras, bostezaban 
y se desperezaban dando á conocer — ¡ devotos caba- 
lleritos! — que habían asistido ya á alguna misa del 
gallo: mientras otros sostenían activo comercio de 
toses, miradas, sonrisas y muecas con jovenetas que, 
á no ser por el profundo respeto que me inspiran los 
gigantescos polizones, los enmarañados capuces des- 
colgados hasta los ojos, los devocionarios lujosamente 
encuadernados en brillante concha de perla, y los rosa- 
rios de nácar graciosamente enroscados en los ebúr- 
neos brazos, me atrevería á decir chuUenag.., j Tente, 
pluma ! — Endilgólas al comité destinado á reclutar 
maravillas artísticas para la exposición universal de 
1889. — Ellos y ellas completaban el incruento sacri- 
ficio como la revolución francesa, para cuyo festejo 
anda mendigando aquel comité, completó la obra del 
Calvario, según elocuente frase sacada por el senador 
Espinel de la novela de «Los Girondinos» : en el com- 
plemento del domingo no faltó la esponja aplicada á 
los labios del Bedentor. Allá se lo dirán de misas á 
ellas y á ellos; y en el entretanto, prosigo. 
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Á duras penas algunos de nuestros personajes en 
infusión para la futura gloría paterna, siguen el curso 
de los estudios en libros vírgenes: luego llevarán un 
bonete de doctor al regocijado hogar, y la familia 
habrá puesto una pica en Flandes y subídose sobre 
los cuernos de la luna, i Doctor en casa ! — Otros an- 
dan en dares y tomares con el papá sobre que si 
concluyo no concluyo la carrera universitaria; porque 
i cómo se ha de resignar un joven de veinte ó veinti- 
dós años á consumirse estérilmente y malograr los 
risueños días de su primavera mano á mano con Tapeta 
reUi, aprisionado el espíritu en el círculo de hierro de 
esa especie de metafísica matemática, y ahogado el 
corazón con todas sus encantadoras ilusiones bajo el 
plúmbeo peso de códigos civiles y penales y de en- 
juiciamientos y demás ; cuando bulle ardiente la sangre ; 
cuando alados cupidillos revolotean deshojando jazmines 
y rosas sobre la cabeza del paciente alumno ; cuando, 
sobre todo, la patria i ah, la patria I exige para sacu- 
dirse de sus cadenas y trepar desembarazada á la 
cumbre del progreso, el activo concurso de inteligen- 
cias y corazones vigorosos, pues agoniza en sombra 
de ignorancia y vergüenza, entregada á hombres cu- 
biertos ya de las telarañas del tiempo ?... Resueltamente 
¡no, señor! quédense ahí los libros. ¿Para qué se hi- 
cieron sino para dormir en paz bajo dos dedos de 
polvo en las bibliotecas?... T diciendo y haciendo, 
cuales van á gozar de las delicias primaverales en la 
legión de honor, cuales, sin renunciar á los derechos 
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de la orden, entran á servir á la patria ^— ; tan necesi- 
tada de sus sacrificios ! — en la carretea del periodismo, 
por supuesto, liberal, independiente, radical, glorio- 
sísimo. 

I Mal año para la jerarquía eclesiástica, de arzobispo 
abajo y de sacristán arriba ! ] mal año para ñ'ailes y 
monjas, beatos y beatas ! Y si el Vicario de Jesucristo 
no hila muy delgado, ¡ mal año para el Vicario de Jesu- 
cristo! ¿Cómo no, cuando don César Altocopete, don 
Napoleón Pavorreal y don Víctor Manuel Campanillas 
hacen crujir las prensas de la libertad,- del progreso 
y la gloria ? \ Atrás el fanatismo y las preocupaciones ; 
atrás las camándulas y devociones con los camandu- 
leros y devotos I Almas del purgatorio , componeos 
allá : ni una misa, ni un responso, ni un padrenuestro 
subirán al cielo para aliviar vuestras penas: aquel 
temo formidable ha cortado la comunicación entre 
Dios y los hombres, y la Iglesia ha dicho su última 
palabra. — Requiescat in pace,.. ¡ Chullalevas más pere- 
grinos! 

Estos son las fuerzas vivas de lá sociedad regene- 
rada; éstos el propugnáculo inaccesible de \ob inalie- 
nables derechos del hombre y del ciudadano; é^io^ los 
sacerdotes de la idea; éstos el alfabeto sin omega de 
la perfectibilidad indefinida del género humano : y para 
que den cima á sus altísimos destinos, sólo una con- 
dición es indispensable, á saber: no prohibirles que 
hablen de iglesia y de sacristía, de fanatismo. y su- 
perstición ; no impedirles que se hagan lenguas contra 

Espinosa, Obras completas. I. 15 
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el terrorismo, y en loor de las luces del siglo, de los fueros 
de la razón y de las libertades públicas. Porque si se les 
priva de estas claves, ¡ adiós periodistas impertérritos! 
tienen que descender de la aristocracia y confundirse en 
la dase media de los chullalevas, ó en su ínfima pLehe. 

Conviene, pues, dejarles en su cuerda, con sus 
periódicos tan chullalevas como ellos; porque si co- 
mienzan pipiritañas, luego son organillos de seguiñuela 
que incesantes repiten su Norma ó su Trovatore; y 
con el andar del tiempo, amaestrados en la labor 
periodística, fieles intérpretes de la Opinión, no hay 
duda sino que llegan á ser órganos... de Móstoles. La 
experiencia nos lo está enseñando. 

Antes de pasar adelante, importa hacer aquí una 
observación consolatoria. Si los chullalevas de premiare 
preponderasen entre la juventud, triste, profundamente 
triste sería la futura suerte de la República; pero 
aventájanles , por dicha, en número los jóvenes que, 
formados por una educación cristiana y prudente, se 
preparan á ser útiles ciudadanos y respetables y dignos 
padres de familia, ora con serios y bien dirigidos 
estudios, ora por la agricultura, la industria y el co- 
mercio, ya tirando por cualquiera de los caminos del 
trabajo, siempre moralizador y honorable. Estos son 
hijos de la Verdad, y para ellos la simpatía, la cordial 
estimación y el aplauso de los hombres de bien, sean 
cuales fueren las necesarias aunque variables diferen- 
cias que se originan en la posición y en los vaivenes 
de la instable fortuna. 
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Forman la clase media los chullalevas más repug- 
nantes y odiosos: legistas de baja ralea, sus com- 
pinches tinterillos, algunos amanuenses de abogados 
liberales, tagarotes, cobradores de créditos por un 
tanto por ciento... Falange hambrienta, cruel y des- 
naturalizada, y tan insolente y audaz, como desnaturali- 
zada, cruel y famélica. ChuUalevas en el sentido es- 
tricto de la voz, tienen una sola levita perdurable: 
limpio, por lo regular, el cuello de la camisa que no 
se ve ; cuello de cauchu, que aguanta tres meses arreo. 
Han hecho por olvidar hasta la oración dominical; 
porque al decir Padre nuestro que estás en los cielos, 
estas dulces palabras les traen á la memoria los días 
en que sus cristianas madres se las enseñaban al calor 
del fogón ó en la trastienda de una pulpería; y los 
ahora muy cahaUeros pueden disputar la elevación de 
la cuna á Castor y Pólux. Se tropieza con ellos en el 
despacho de la Policía, en los de los jueces parro- 
quiales, en las oficinas de los escribanos, en el zaguán 
y los bajos del Palacio de Justicia ; I y algunas veces 
descubren las orejas hasta en la puerta del Excmo. 
Tribunal Supremo! En todas partes polilla de la jus- 
ticia, patronos de la inmoralidad, azote de la gente 
sencilla y pobre: vampiros que chupan la sangre á 
los desvalidos indígenas, enredándolos en litigios eter- 
nos, de los cuales los sacan mondos de la coronilla 
á los pies; aunque alguna vez con el consuelo de un 
derecho á salvo que podrán llevar ante el juez, cuando 
hayan criado nueva sangre que chupen, y revestidos© 

15* 
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de nueva piel que desuellen los picapleitos ó tinterillos 
que han corrido con las defensas. 

Estos son los principales adalides de la política 
activa: en días de elecciones, ellos disputan á la gente 
honorable el acceso á las urnas electorales, y son los 
acarreadores de soberanos para el triunfo de los prin- 
cipios encamados en la pléyade radical que derrama 
luz inextinguible desde el firmamento social: en las 
sociedades democráticas, ellos juzgan y condenan go- 
biernos y gobernantes, vociferan y braman y... rebuznan 
con tal primor que ni el famoso cazador de la fábula : 
en las conmociones populares, ellos son los tribunos 
de la plebe, ellos la conducen en el saqueo de las 
oficinas públicas, y la enseñan á despojar las mesas 
terroristas de carpetas y tinteros. \Y todo en nombre 
de la libertad, de la igualdad y fraternidad! porque 
son los natos defensores de los derechos del pueblo, 
los jurados enemigos de la autoridad, siempre tiránica, 
los atletas más esforzados para todas las regeneraciones 
políticas. — Apartemos de esta chusma los ojos. 

La ínfima plebe no es tan numerosa que digamos. 
Mozos sin oficio, descalandrajados y cochambrosos, casi 
no pueden llamarse sino eoc-chullalevas : su levita ya 
no es levita; y á no ser por la desvergüenza y ese 
aire y modales de matasiete que son los signos carac- 
terísticos de las varias especies, no los incluiría en 
el género que las abarca. Estos son los que á prima 
noche van por calles y portales repartiendo libelos 
infamatorios (escasos, gracias á Dios) y papelejos sedi- 
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ciosos que nadie se atreve á difundir á la luz del sol: 
éstos los que más tarde ensucian las paredes con 
letreros infames, ^an inmundos pasquines en las es- 
quinas y recorren la ciudad despedazando faroles y 
vidrieras, y gritando á las veces con voz aguarden- 
tosa: ¡Viva Alfarol 

— ¿También ellos? 

— Sólo ellos, Pepe; pues ahí donde los ves, desa- 
rrapados y mugrientos, también hacen pdUica, y polí- 
tica progresista y regeneradora: también ellos entran 
en sociedades y cltcbs, de los cuales son útilísimos 
agentes; trabajan en elecciones y celebran su triunfo 
en las aguardenterías con frenéticas aclamaciones. 

De todo lo dicho concluyo que los chuUalevas son 
radicales. 

— ¡Cómo! ¿todos? 

— Óyeme bien : no digo que todos los radicales son 
chuUalevas — i no puedo decirlo ! — sino que todos los 
chuUalevas son radicales; y no pretendo venderte por 
original mía la distinción, ün caballero colombiano, 
grave y sesudo, dijo ya: «No todos los liberales son 
amigos de los bienes ajenos; pero todos los amigos 
de los bienes ajenos son liberales.» Ignoro si el apo- 
tegma fué sólo para Colombia. 

— Vaya con la distinción: pero estoy ocupado, y 
no puedo hacerte sino otra pregunta: ¿Por qué has 
llamado hijos de la Reina á los chuUalevas? 

— Claro se está: Tú sostienes que la reina del 
mundo es la Mentira, y te sobra razón : pues yo digo. 
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de tal palo tal astilla. Los chullalevas no son hombres 
verdaderos: son una especie de homuncuU, semejantes 
al homunctUu^ del sirio Saturnino» que era uno como 
«gusano, sujeto y ligado á la tierra, é incapaz de le- 
vantarse á la contemplación de lo divine» : son , si 
aabe, hombres falsificados, mentiras semovientes que 
andan, comen, beben, duermen etc., como los hombres. 
¿Hijos de quién han de ser? — De la Beina. 
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(Al señor doctor don Honorato Vázquez.) 

GRAVÍSIMO asunto es materia de esta observación, 
amigo mío. 

En tus «Repasos sobre nuestro lenguaje usual» 
publicados en la entrega IX, tomo II, de las MemoricLS 
de la Academia Ecuatoriana Correspondiente de la Real 
Española, has hecho injuria atroz á los huevos aboto- 
nados; y como éstos son la octava maravilla para 
mi gusto, creóme en el deber de sacar por ellps la 
casa. 

«Llamamos huevos abotonados — dices — á los coci- 
dos en agua. En castellano son esealfados.T^ Pues yo sos- 
tengo que entre unos y otros hay tanta semejanza como 
entre un huevo y una castaña. 

Y no faltaría más sino que habían de ser los abo- 
tonados y los escalfados manjar idéntico, cuando los 
primeros son cosa de rechupete, y los segundos re- 
pugnante á la vista, y al paladar nauseabunda. 

Los huevos abotonados en castellano son también 
pasados por agua ó huevos en cascara; y esta segunda 
denominación manifiesta inequívocamente lo que va de 
ellos á los escalfados, tan desagradables como indecen- 
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tes, que son «cocidos en agua ó caldo, después de 
habérseles quitado la cascara». 

Decir, pues, que los abotonados son escalfados en 
nuestra lengua, equivale á asegurar que la pulcra y 
bien traída doncella se nombra en castellano meretriz 
descalandrajada, 

\ Pobres huevos I ¡ qué aspecto el que toman cuando 
se los echa á perder escalfándolos! Clara y yema des- 
nudas, son afrenta de los huevos : huevos despangurrá- 
dos, inverecundos, anti-estóticos, bien merecido retienen 
que el pueblo los llame como los llama: chuleo de huevos. 

Yo no sé lo que será chuleo; pero doy mis orejas 
si no son chuleo de huevo los escalfados. 

En tanto que los abotonados son honra y prez de 
los huevos, yestiditos así, con su camisita blanca como 
copo de nieve, cerrada sí decimos con una perla á 
medio cuajar, que se está saliendo de la concha ; pre- 
cioso, botón que encarece el tesoro recatado por el 
cendal honesto y candido. 

Puede que tengas tus autortdtOdes i^bx^ probar ^que 
los huevos abotonados son escalfados eu castellano ; pero 
aunque me vengas con el espíritu de San Francisco 
d¿ Sales por Jocano y. Hadaría, yo pongo pies eñ 
pared; pues tengo la autoridad del Diccionario de la 
Academia y otra que vale más : la del buen gusto qu0 
no. sé cómo llegó á faltarte en caso de trascendencia 
tan grave. 

Autoridades hay para todo; hasta para llamar 
estrellados á los huevos fritos , que por el descaro 
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y desenyoltora son primos hermanos de los esccd- 
fados. 

Ignoro quién sería el primer blasfemo que hizo tan 
escandalosa ofensa á las púdicas estrellas; pero hubo 
de ser sujeto capaz de decir que en despejada y serena 
noche era el firmamento pabellón tachonado de huevos 
fritos. — Volvamos á los abotonados. 

Abotonar tiene, además de otras acepciones, la de 
arrojar d huevo los botonciüos de la clara cuando se 
cuece en agua. Pues, ¿por qué, si del rosal que echa 
una flor decimos que está florido, y al hombre de gran 
caudal llamamos acaudalado, no hemos de llamar abo- 
tonados á los huevos que en el agua caliente se enga- 
lanan con sus botoncillos que están diciendo comednos? 

Abotonar significa también cerrar un vestido metiendo 
en d cjal el botón. Y ¿no parece que los huevos abo» 
tonados han cerrado su blanca túnica con un botón de 
alabastro!^ Oreo, pues, que si de un chico que lleva 
el dormán ajustado por los botones decimos que lo 
lleva abotonado, hasta por semejanza podríamos decir 
que están (abotonados los huevos que tapan con el ape- 
titoso botoncillo el ojal que se les abre para pasarlos 
por agua. 

Tolera, pues, Honorato, que luzcan en lindas copas 
de porcelana los huevos abotonados, y dejemos los es- 
calfados para las cazuelas de las ñ*egonas. 

¡Escalfados I ¡Mira si no es plasta de palabra 
ésta que hace abrir una bocaja como enorme ca- 
verna! 

Espinosa, Obras completas. I. 16 
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¡Es-cal-fados! ¡Palabra espesa j porosa, semejante 
á nauseabunda levadura que se esponja, extravasa y 
esparce ! Quédese para el chuleo de htcevos ; y sigan los 
huevos en cascara nombrándose abotonados, que para 
eso llevan su botoncillo. 

Abotonados, señor, abotonados; pues ni con el en- 
cerados puedo convenirme, porque desdice de la lim- 
pieza de los huevos en cascara. 

I Desventurados huevos ! tantos apodos se les ponen, 
que es para podrirse uno á puras cóleras. Díganlo, 
si no, los revueltos y los hilados y los moles. 

Moles, grosero nombre: éste sí que conviene al 
chuleo, ni más ni menos que el de escalfados. 

Pero los moles, los revueltos y los hilados, sólo por 
ironía pueden llamarse huevos: son ex-huevos; huevos 
que fueron y no lo son, como ios reducidos á tortilla, 
que no pretenden tal nombre. 

En tanto que los escalfados, en toda su abominable 
prostitución, todavía presumen de huevos, casi como los 
fritos. Presuman en hora mala ; pero no se salgan con la 
tuya, amigo Honorato, confundiéndose con los abotonodos. 

Estos son pulcros, honestos, vestidos como Dios 
manda, dignos de presentarse á gente delicada y culta; 
y podemos llamarlos honoratos si no te desagrada el 
vocablo. Así tendremos la fiesta en paz. 

Y no lo rehuses, diciendo que per se son insípidos 
los abotonados; porque basta una puntilla de sal para 
ponerlos de chuparse uno los dedos. Y, ¿qué hay bueno 
sin sal en el mundo ? Hasta la gloria la necesita para 
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ser cumplida gloria. Por eso de una cosa exquisita al 
gusto solemos decir que sabe á gloria con sal molida, 

¿Y qué fueran los esccdfadofi : quiero decir, qué fuera 
el chuleo de huevos sin sal? Imagínatelos descuartiza- 
dos en la cazuela, nadando en caldo sin sal, con man- 
teca y cebolla y comino y toda la interminable falanje 
de adminículos que llevan en el pico de la lengua las 
cocineras, y dime si te animarías á desayunarte con 
ellos, aunque hubieses pasado á pan y agua cuatro 
cuaresmas arreo. 

Hagamos las paces, amigo mío : llamemos honorafos 

á los simpáticos, decentes, inofensivos y sabrosísimos 

huevos abotonados, Pero escalfados, aunque me mondes 

de la cabeza á los pies. 

Abril de 1891. 

Mortara. 

{Revista Ecuatoriana no. 28, entrega IV del tomo III.) 
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Á pesar dd cuidado y esmero que se ha puesto al 

comenzar la publicación de las obras del Doctor José 

M, Espinosa, se han escapado muchos errores tipográficos 

de alguna entidad, debidos únicamente al involuntario 

descuido de los escribientes que formaron d manuscrito 

enviado á Europa, qus se ha dado á luz sin que ni 

el autor ni el editor hubiesen corregido prueba alguna. 

En cuanto al librero, Señor Don B, Herder, nos han 

admirado su habilidad y cumplimiento; y contando con 

él mayor cuidada que en adelante se pondrá en las 

copias, podemos ofrecer al público mayor perfección en 

los tomos siguientes. 

PÁG. LÍN. DIOE LÉASE 

1 12 tomando tomado 

2 6 de comisionado . comisionado 
2 14 logrando logrado 

5 15 olvidarlo olvidarla 

8 2 las señoras ... la señora 

10 10 de Corpus .... del Corpus 

11 23 lanzas lanza 

12 10 haya iluminación hubiese iluminación 
14 9 decamas decanas 

20 25 el matrimonio . . al matrimonio 

23 1 lastimosos .... lastimoso 

23 2 de contemplarle . el contemplarle 
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67 


2 


verosimilitud 


. . inverosimilitud 


70 


13 


van á pasar 


. . van á parar 


73 


5 


bendita . . . 


. . bendito 


75 


10 


, hombre . . 


. . . Hombre 


78 


19 


quedaba . . 


. . queda 


80 


26 


balbuciendo 


. . balbuciente 


85 


14 


juguete . . . 


. . juguetee 


85 


29 


pestañar . . 


pestañear 


86 


18 


Así es ... . 


. . Ahí es 


90 


16 


gardo ..... 


. . gordo 


95 


19 


en cielo . . 


en el cielo 


95 


23 


las barbas . . 


. . la barba 


98 


22 


lo enjugó . . 


le enjugó 


99 


29 


No, si no . . 


. . No, sino 
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PÁG. 


LÍN. 


DICE 


LÉASE 


100 


7 


hogar de familia hogar de la familia 


101 


8 


es Iscariote . 


el Iscariote 


102 


29 


no menos . . 


no menor 


106 


10 


según que es 


según es 


106 


27 


manera de . . 


manera, que de 


108 


17 


y en esto que 


y en tanto que 


111 


21 


devoran . . . 


devora 


113 


19 


se hacen . . . 


se me hacen 


117 


17 


aspiradonta . 


inspiraciones 


118 


23 


lo aguante . . 


. . que lo aguante 


119 


5 


canastillos . . 


castillos 


119 


8 


endereza . . . 


adereza 


122 


14 


os vais, no 8ab< 


^is os vais, y no sabéis 


124 


21 


formada . . . 


formado 


125 


28 


agtega el algua 


cil agrega que el alguacil 


128 


10 


; Ah, Susana! tú sí Ah, Susana! tú sí que sabes 






que sabes hac 


er lo que haces, tú sí que 






lo que haces! 


sabes hacer lo que haces 


129 


12 


ya pensaba . 


. . yo pensaba 


132 


15 


Eso mismo. . 


. . Ese mismo 


133 


16 


zapados . . . 


zapatos 


135 


25 


al huerto. . . 


el huerto 


151 


19 


y hemos aquí 


. . y henos aquí 


156 


19 


hombre . . 


. . hombres 


157 


18 


porque .... 


. . por qué 


163 


11 


castigo escriptí 


> . castigo é escripto 


170 


23 


Proonpemos . 


. . Proponemos 


171 


20 


inversa en . . 


. . inversa con 


176 


18 


acondicionados 


. . acondicionadas 


177 


12 


i Cuidado de cóm 


o! ¡Cuidado te cómo! 


177 


19 


hipócritas . . 


. . hipocráticas 


177 


24 


para los Estad 


os para los de Estado 


180 


12 


reverentes . . 


. . reverendas 
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PAO. LÍN. DICE LÉASE 

gaudeamos .... gaudeamus 

á lo menos ... á lo más • 

¡Qné blancas . . ¡Qué de blancas 

deletérea la deletérea 

zamba zambra 

Famem tU . , . . Fatnem et 

del Burdeos ... del de Burdeos 

comoenel/Sa^Zwo; como con el fiat lux 

carpachos .... capachos 

deshonestad . . . deshonestidad 

por hora para hora 

voz vez 

ese desvanecemos este desvanecemos 

nuestro ser . . . nuestro ser 

de la caridad . . que la caridad 

exclamé exclamó 

vagamundos . . . vagabundos 

"Repasos "Reparos 

la casa la cara 

despangurrados . despanzurrados 

huevo huevos 

bocaja bocaza 



182 


10 


192 


13 


193 


3 


193 


10 


194 


12 


194 


23 


198 


29 


199 


19 


200 


21 


201 


26 


202 


18 


204 


14 


209 


22 


209 


22 


212 


16 


218 


5 


222 


8 


231 


3 


231 


9 


232 


9 


232 


13 


233 


28 
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